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| NTRODUCC!I ON

No parece ser que se han querido reducir a estos
reinos a una republica de honbres encantados que vivan
fuera del orden natural

Martin Gonzéal ez de Cellorigo, 1600.

Para una perspectiva historicista, Don Quijote tiene el
aspecto de una gigantesca paradoja. Fue consagrada en el

canon de la “literatura wuniversal” gue construyd Ila
“cultura Qccidental ”; fue erigida conb gloria de Ila
cultura espafiola y de su inperio, su “Siglo de Oo0”; Ila
obra transfigur6 el idioma espafiol en la “I|engua de
Cervantes”. La novela, sin enbargo, se origina en la

horrible devastacion y mseria causadas por la politica
imperial de |os Habsburgo en Espafia y Europa. La critica
literaria y la historiografia dedicadas al periodo rnuestran
s6lo palidos vislunbres de la experiencia vivida en esa
cat ast r of e. Aungue | as hi stori ografias i ngl esa y
est adouni dense son |as nas objetivas, sus protocolos de
narraci 6n mas bi en describen |la dial éctica estructural de |la



soci edad espafiola de |a época, reflejandose |as vivencias
muy abstractanente. No puede entenderse cabalnente el
significado de la novela con esta carencia. En 1972 José
Antonio Maravall Illanmd |a atencién sobre |os ocultam entos
de ese trasfondo y la estrechez tematica que caracterizé |la
i nvestigaci 6n historica del periodo en Espafia durante el
fascisno franquista que usé el Siglo de Oo0 para
prestigiarse. Con matices diferentes, el juicio de Maraval
tanbi én es aplicable a buena parte de la critica literaria
mas renonbrada sobre Don Quijote.

La critica literaria materialista histérica podria
Il enar ese vacio. La sentencia de Cellorigo es un gran
aliciente en cuanto apunta con asonbrosa brevedad |as
conexi ones entre la infraestructura nmaterial de la época y
la superestructura poética de Don Quijote. Por ello se
prestd atencion a la critica social de los arbitristas de
fines del siglo XVI y de com enzos del XVII. De aqui resulto
un énfasis en | a situaci 6n econdm ca de Espafia. No obstante,
sobre este punto de entrada al estudio de |la novela puede
hacerse el reparo de que Cervantes no era econom sta sino
sol dado y que en todo nonento se exhibi 6 conp tal. La vision
de mundo en Don Qijote estd4 nediatizada por una
preocupaci 6n militar. Buena parte de la obra de Cervantes
nmuestra un entendimento critico de la geopolitica de |os
Habsburgo. De aqui m interés por contribuir una |lectura
mlitar de | a novela 1.

Por | ectura mlitar enti endo un anélisis e
interpretacion del texto de la novela a partir de los
macr oconceptos mas inportantes de las ciencias mlitares —
geopolitica, gran estrategia nacional (-inperial), comando y
control, conflicto de baja intensidad, conportam ento debi do
de los prisioneros de guerra—y de sus inplicaciones
estéticas. Estos conceptos no existian fornmalizadanente en
| a época de Cervantes. Precisamente por esta carencia y por
la ineptitud habsburguiana en la conducci 6n de una guerra
total es que se advierte en Cervantes un vislunbre de | o que



en el futuro serian las inplicaciones culturales de Ila
adm ni stracion cientifico-tecno-burocratica del conflicto
armado a escala mundial. La guerra total inplica Ila
i nstrunmental i zaci 6n coordi nada y racionalizada de todos |o0s
recursos de un Estado para |a consecuci 6n de |os objetivos
politico-mlitares sefial ados por el liderato nacional -todo
recurso econémico, l|a poblacién, las instituciones, |as
i deol ogias (tradiciones, costunbres, deportes, folklore,
filosofia, leyes, religién, ciencia, arte) es convertido en
un instrumento estratégico. Los nacroconceptos a que ne
refiero surgieron y se refinaron a raiz de la critica de la
conducci 6n bélica del primer inperio noderno de gran
envergadura, el de Espafia. Hernenéuticanente, entonces, en
lo mlitar conpartinos un horizonte comin con Cervantes vy
con Don Quijote.

El uso analitico de categorias nmilitares nuestra |os
errores garrafales del alto mando habsburguiano en Ia
conducci 6n de la politica inperial y permte imaginar con
intensidad las tragedias de la época. Esto facilita la
deci si 6n sobre |las categorias estéticas que pongo en juego
en la interpretacion del texto. M premisa es que |as
categorias estéticas constituyentes de una obra surgen de
| as sensibilidades colectivas generadas por el devenir
histérico de una sociedad. Por esto es que, hago extensos
contrapuntos con las tipologias humanas aportadas por |a
historiografia mas util para m propoésito, hago una |lectura
razonabl enente detallada (close reading), exponiendo I|a
uni dad organi ca del relato. Considero insostenible |a nocidn
de que Don Quijote contiene segnentos ensanblados sin una
ef ectiva articul aci 6n i deol 6gi ca.

Los mlitares profesionales hacen arte y ciencia de |la
destrucci 6n fisica y psiquica, individual y masiva de seres
humanos con criterios éticos y |egales acumulados por la
especie humana en su historia nmilenaria. La biografia de
Cervantes pertenece a la historia de las ciencias mlitares.
Esto posibilita una aproximaci é6n historico-existencialista



al proyecto vital plasmado en Don Quijote. Cervantes encarnd
personal nente tanto el mlitarisno inperial habsburguiano
conb su corrupcién e ineptitud. Su participacion en el
aparato logistico de las fuerzas arnadas |le permtio
proyectar la corrupcion y crimnalidad personal y la de su
famlia como nedida de la corrupcion sistémca. El proyecto
literario de Cervantes surgi6 de sus esfuerzos por
sobrellevar |la psicosis de guerra que sufridé toda su vida
madura. Para Cervantes recuperar alguna sanidad significo
entender el sentido de la historia de su época a través de
la creacién literaria.

Hacer arte y ciencia de | a nasacre sistematica de seres
humanos y enorgul | ecerse de ello explica el nihilisnm usual
de los fil 6sofos y burécratas conductores de la guerra. Esta
es otra de las ironias que dinam za |a novela. Cervantes da
voz a ese escepticisnmbo en |os consejos de don Quijote al
nobzo que va a la guerra (Segunda Parte): *“Y esto que ahora
le quiero decir Ilévelo en la nenoria, que le sera de mucho
provecho y alivio en sus trabajos: y es que aparte la
i magi naci 6n de | os sucesos adversos que | e podran venir, que
el peor de todos es la nuerte, y conp ésta sea buena, el
mejor de todos es el norir [...] Qe puesto caso que o0sS
maten en la prinera faccion o refriega, o ya de un tiro de
artilleria, o volado de una mna, ¢qué inporta? Todo es
norir y acabdse la obra” (11, XXIV, p.. 739).

Propongo que la estructura de Don Quijote se articula
sobre una matriz de mtos gnésticos afines al nihilisnp con
gue Cervantes concibe |la historia espafiola. Se ha insistido

en que Cervantes no fue un “genio lego”, que estuvo al
tanto de las corrientes intel ectual es europeas de | os siglos
XVl e inicios del XVII. Si esto es asi, ¢por qué Cervantes

no habria de estar al tanto y wusado el gnosticisno
proveniente de Alejandria que el neoplatonisnp italiano
di fundi 6 por toda Europa? El Grosticisnp inpacté en la
astrologia, la astronomia, la alquima, la quimca, Ila
nmedi ci na, |la farmacol ogia, |las matematicas, |a geonetria, la



religion y la magia de la época, influyendo en |a creacion
de los paradigmas que mas tarde originaron la ciencia
noderna. ¢Por qué contentarse, entonces, con el criterio
catolico conservador de que |la heterodoxia de Cervantes fue
[imtada, que no fue mas allé& de convertirlo en cristiano
erasm st a?

En la época noderna las matrices poéticas gnosticas
reemergen en periodos cruciales de |a evolucion y revol uci én
de las estructuras econdm cas. Las hecatonbes humanas que
generan --cono |las ocurridas en los siglos XVI y XVII-- han
puesto en crisis las doctrinas econdm cas, soci al es
seculares y religiosas basadas en teleologias salvificas y
redenci oni stas de la historia. De alli que haya una rel aci 6n
estrecha entre el Grosticisno y el novimento nundial
contenporaneo de defensa de |os Derechos Humanos para
tienpos de paz y conflicto arnmado. Por esto es que en |as
conclusiones de este trabajo aclare sus directas rel aci ones
con una hernenéutica basada en la Ley Internacional de
Der echos Humanos, refiriéndone, en particular, a |lo que esto
inplica para el academ snb estadounidense dedicado a la
literatura espaiol a.

GEOPOLI TI CA' Y GRAN ESTRATEQ A | MPERI AL DE LOS HABSBURGO

Con la conquista de Granada en 1492 y |la anexion de
Navarra en 1512, |sabel de Castilla y Fernando de Aragodn
conpletaron la Reconquista y la unificacién territorial de
Espafia. El reino quedd configurado cono una potencia
geopolitica capaz de proyectar su influencia mlitar,
econbémica y politica hacia Portugal, el Mediterrédneo vy
Anérica (Parker 1988; Vicens Vives). Los siglos de lucha
contra | a ocupaci 6n nmusul mana generaron un poderoso aparato
mlitar conmpuesto por |as Ordenes de Santiago, Calatrava y
Al cant ar a, fundadas en el siglo X1, estrechanente
rel aci onadas con la lglesia Catélica. El desarrollo de |as
Ordenes y de las conquistas militares estructur6 un sistenmn
econém co feudal basado en una agricultura latifundista, |a



crianza masiva de ganado bovino capaces de alinentar a |a
pobl aci 6n peninsular y de sustentar artesanias avanzadas de
tejidos de lana, de armas y construccio6n naviera. Esta
pl at af or ma econémni ca permtio el reclutamento y
equi pam ento de un ejército permanente de 50.000 sol dados en
| as décadas finales de |la Reconquista (Pettegree) y, a la
vez, la construcci én y dotaci é6n de una nmarina nercante y de
guerra para operar en el Mediterraneo y hacia Anmérica.

La proyecci 6n nediterranea del Estado espafiol se inicié
en el siglo XIV con la adquisicion de las islas Baleares,
Cerdefia, Sicilia, Malta y la conquista del reino de Napoles
en 1503. La posesion de |os ducados de MIlan y Napoles
permtid el domnio politico espafiol de Cdércega, de 1|os
ducados de Génova, Savoya y Mantua en el norte de Italia, de
Toscana y de |os Estados Papal es. Espafia, Génova y Venecia
se establecieron cono las potencias principales en el
conercio con Hungria, Bulgaria, Dalmacia y el Medioriente
La Santa Liga formada por Espafia, Génova, Venecia y |os
Estados Papales tomaron |a defensa de los intereses
econém cos y de | a supervivencia de |as naciones cristianas
ante el expansionisno del Inperio Oonmano |iderado por el
Sul t &n Sul ei man V.

Hasta este nonmento de su desarrollo el Estado espaifo
cunplia con el requisito fundanental de toda gran estrategia
estatal, el de desarrollar |a capacidad institucional e
i deol 6gica para definir los intereses nacionales (Dorff;
Roskin) en cuanto a objetivos, nedios y nodos politicos,
di pl omati cos, econdénmicos y militares de obtenerlos, con una
clara conciencia de | os valores nacionales y de | as anenazas
internas y externas que debian neutralizarse. Hacia fines
del siglo XV Espafia denpstraba tener un liderato politico de
autoridad incuestionable, de capacidad disciplinaria para
cohesionar las regiones y el poder mlitar capaz de cunplir
una serie de funciones vitales —mantener |la integridad del
territorio nacional; sostener su sistema politico-mlitar
con un aparato econémco que pronmovia |la prosperidad;



mantener |a cohesién ideoldgica del Estado con un
catolicisno nmesi ani co, mlitante e intransigente vy
proyectarlo hacia wun expansionisno inperialista en el
Medi terraneo; protegerse de |la anmenaza otomana. El proyecto
i mperial asegur6 la participaciéon de |la poblacion y la
lealtad de los nobles, pronetia el enriquecimento de la
gran nobl eza, el ascenso social a |os nobles nenores, |os
hidalgos; a la soldadesca se daba el incentivo de la
aventura en tierras desconoci das, del saqueo y del pillaje.

Esta organicidad politico-institucional fue alterada
con el ascenso de Carlos V al trono de Espafa en 1516 y |a
integracién del reino al inperio de |os Habsburgo. Tanto
Carlos V cono su hijo Felipe Il debieron responder a |as
responsabi | i dades de comando del Sacro |nperio Romano, honor
gque su dinastia cargaba por siglos, a la defensa de toda |a
Cristiandad ante el peligro nmusulman y de la Iglesia
Catolica ante las herejias protestantes en toda Europa. Este
proyecto coincidia en Espafia con la tradicién ultracatélica
forjada durante |las guerras de |a Reconquista y explica el
apoyo que por décadas le dio la nobleza y |a poblacion
espafiola. La nilitancia ultracatdlica y la riqueza real o
potencial de nuchas de sus posesiones aseguraron a |os
Habsburgo |a hegenonia europea en la nedida en que otras
naci ones reconoci eron gue esta dinastia tenia | a
determ naci 6n, |lo0s recursos econémicos Yy la experiencia
mlitar para dirigir la lucha contra el Inperio O onmano
Esto habia quedado denobstrado con la resistencia de |os
Habsburgo contra |os nusul manes en Serbia (1459), Bosnia
(1463-6), Al bania (1468), Hungria (1526) y contra Ila
i ncursion turca hacia Viena en 1532.

Los Habsburgo espafiol es debian conservar posesiones de
gran dispersion geogréafica, acrecentarlas y estabilizar su
hegenonia sobre FEuropa con una politica de uniones
matri noni al es con otras dinastias, especialnente en |o que
respecta a Francia, Inglaterra, Escocia, Irlanda y Portugal.
Por esto |os Habsburgo tendrian que iniciar nmiltiples



guerras, en diferentes zonas. La dispersiodn geogréfica
desplaz6 |a preocupacion estatal a la totalidad de |as
rel aci ones del sistema europeo, desdi bujdndose | a rel evancia
particular de Espafia. Las diferentes posesiones debieron
contribuir | os recur sos para la inplementacion vy
sostenimento a largo plazo de la politica internacional -
financiam ento para |a guerra, soldados, nercenarios, naves,
equi pam ento, tecnologia, instruccion, alinmento, transporte,
al oj am ento, seguridad policial. Los gravanenes inpuestos a
Espafia y a | as regi ones espafiol as de | os Pai ses Baj os fueron
sienpre mayores. A poco de iniciada su nonarquia, Carlos V
tomd conciencia de que las recaudaciones inperiales,
incluidos 1los enornmes ingresos de netales preciosos
originados en Angrica, jamas serian suficientes para
financiar |a enpresa inperial (Kanen).

Aunque Carlos V y Felipe Il prorratearon |os gastos
inperiales entre sus posesiones y aliados, Castilla fue su
principal fuente de financiamento. Hacia 1534 el pago de
deudas ya conpronetia todo ingreso fiscal para |os proxinos
seis afios. En 1544 todo ingreso de netales preciosos
aneri canos estaba conpronetido a |largo plazo. Hacia 1574 |a
diferencia entre recaudos y gastos financi ados por Castilla

era inpresionante --un ingreso de 5.600.000 de ducados
versus egresos de 74 mllones. A nedida que |os conprom sos
mlitares de Felipe Il aumentaron, desde |a década de 1560

| os gastos escalaron subita y astrondm canente. Antes de
1566 |los gastos mlitares en Espafia, el Mediterraneo vy
FIl andes no subieron de 2 mllones de ducados por afio. En la
década de 1570 Il egaron a nmas de 4 mllones; en 1598 se | os
estinmaba en 10 millones. S6lo a Flandes, entre 1567 y 1586
la nonarquia enviéo un mllén y medio anual para financiar
una guerra que duré ochenta afios. Por si sola |la preparaci6n
de la Gan Armada contra Inglaterra, derrotada en 1588,
cost6 10 nmillones de ducados (Kanen).

Para aunentar |os recaudos fiscales, desde 1559 Felipe
Il puso en juego l|as extorsiones, arbitrariedades vy



repr esi ones gue caracterizaron su r ei nado: aunent o
i nsosteni bl e de i npuest os de aduanas, de inpuestos general es
a todo tipo de institucion -la lglesia Catdlica en

particul ar —exceptuando a l|a nobleza, confiscacion de
alimentos y manufacturas, confiscacién y venta de tierras,
de sefiorios, de titulos nobiliarios y de cargos en |as
burocracias fiscales encargadas de recaudanm entos. Entre
1559 y 1598 | os recaudos fiscales se triplicaron anual nente
de 3 mllones de ducados a 10.5 mllones. Para ello |la carga
de i nmpuest os debi 6 aunentar en un 450% mientras | os sal ari os
en Espafia aunentaron so6lo en un 80%

A estas dislocaciones se agregaron |los efectos de la
enorne inflacién que afect6 a Espafia ya sin cesar desde |as
primeras décadas del siglo XVI. A la demanda de alinentos y
manuf acturas por el crecimento de |a poblaci 6n espafola se
agregoé | a demanda transatl antica por |a prohibicién de que
| as colonias anericanas se autoabastecieran. Aunque |o0s
pagos en metal precioso anericano crearon un boom econom co
especi al nente en Andal ucia, |a producci 6n no se equi paré con
| a demanda. Entre 1511 y 1559 |os precios subieron entre un
109% y un 665% afectando |la calidad de vida de todas |as
cl ases soci al es, excepto |os especul adores. Por si msm |a
cantidad de netal americano circulante aumentdé enornenente
| as presiones inflacionarias. El nmetal americano hizo que |a
exportacion de materias primas conp la lana alcanzara
preci os prohibitivos en el nercado internacional. Para |os
i nver si oni stas espafol es la conpra de manuf act ur as
extranjeras y la conpra de bonos de l|la creciente deuda
fiscal fue mas lucrativa que nmanufacturar en Espafa. E
flujo de capitales hacia el exterior hizo escaso el capita
par a I a i nversi 6n i nt erna. | nport ant es enpr esas
manuf act ureras, agricolas y conerciales quebraron y pasaron
a manos de capitalistas extranjeros. La econonia espafol a
perdi 6 | a capaci dad de generar enpleo y quedd control ada por
i nversionistas extranjeros. La recaudaci 6n de i nmpuestos
aduaneros era insuficiente dado el contrabando nasificado
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con la connivencia de l|la autoridad y la burocracia
est at al es.

A diferencia de lo ocurrido en Inglaterray el resto de
| os Paises Bajos, |os Habsburgo en Espafia no tuvieron una
politica de reformas |legales, |aborales y tributarias que
fomentaran | a productividad de | as burguesias dedi cadas a | a
agricultura, la mnufactura, el <conercio interno y Ila
exportaci 6n (Knutsen, pp. 100-103). Con el aunentdé de
i mpuestos 'y recaudaciones extraordinarias declindé Ila
productividad de las aldeas y pueblos, aunentaron sus
deudas, perdieron tierras comunes y privadas, |os al deanos
arruinados mgraron a las ciudades donde engrosaron |as
mul titudes de vagabundos, desocupados, pordi oseros vy
crimnales. Quienes eran autorizados em graban a Anerica.
Oros se enrolaban en l|las fuerzas armadas. Por |a peste
bubd6nica y |l as mal as cosechas en el norte de Espafia en 1557-
58 y en 1566-67 decreci 6 | a poblaci 6n casi un 50% Castilla,
el ndcleo geopolitico espafiol que en la prinera nmitad del
siglo XVI habia prosperado, queddé arruinado en las ultinmas
décadas y perdié por o nmenos un quinto de su poblacion
(Elliott; Kamen).

En la nmedida en que se acrecent6 Ila extorsion
sistematica por parte del Estado, se violaron |os fueros
tradicionales de Ilas regiones, generandose novim entos
insurreccionales intermtentes a partir de 1520 con |os
conmuner os castell anos, insurrecciones que |uego continuaron
en Aragon, Navarra, Catalufia, Valencia. La insurreccién de
| as provincias espafiolas de |os Paises Bajos a partir de
1567 se atribuye en gran nedida |os inmpuestos crecientes y
constantes. Conp resultado, el autocratisnmo de |a nonarquia
se hizo dictatorial y en el curso de | os afios necesitd de un
aparato represivo permanente (Maravall 1975). Los Habsburgo
qguedar on inevitabl enente involucrados en constantes guerras
internas en cada una de sus posesiones y en diferentes zonas
del sistema inperial.
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La insuficiencia crénica de recaudos fiscales obligo a
Carlos V y a Felipe 11 a recurrir a préstanos
i nternaci onales contratados con banqueros portugueses,
genoveses, al emanes y hol andeses y a préstanos internos (los
censos y los juros). Dada el déficit crénico de las arcas
fiscales, los intereses de |os préstanps extranjeros no
podian ser sino altisinbs -17,6 % en 1520-32; 21,3 % en
1533-44; 27,8 % en 1543-51; 48,8% en 1552-56. A partir de
1552 | os bangqueros genoveses cargaron un 67,4 % Felipe 11
debi 6 suspender |o0os pagos declarando bancarrotas en 1557,
1560, 1575, 1576, 1596. En 1565 |o0s pagos de préstanps
significaron un 84% de los ingresos fiscales. A pesar de
todo, la infusidén de capital extranjero y la radicaci6n de
conerci antes extranjeros en Medina, Burgos y Sevilla cred |la
i mmgen de que Espafia “entraba en un periodo de prosperidad
superficial con pocas raices en recursos propios y que |os
observadores inteligentes pronto reconocieron conb una
ilusion” (Kamen, p. 171).

Expertos de Estado Myor mlitar afirman que la
evaluaci é6n de los objetivos de las grandes estrategias
naci onal es no debe considerar |a inmgen abstracta de poder
mlitar que pueda proyectar un Estado. La inmgen de Espafa
en el siglo XVI parecia incuestionable. La validez de Ias
grandes estrategi as nacionales estd en el realisno operativo
con que el liderato actua para alcanzar esos objetivos en
nmedio de |os canbios constantes de las interrelaciones
estatales y de las situaciones especificas que preval ezcan
en todo el sistema internacional (Jablonsky). En esto es de
vital inportancia la eficiencia del aparato adm nistrativo y
| a habilidad de su uso por el liderato politico-mlitar para
coordinar, equilibrar y nodificar a su favor situaciones
conpl ej as que producen efectos sinultaneos —la preservaci 6n
y expansi 6n del aparato econém co que apoya y financia la
intervencion internacional; la eficiencia del disefio vy
direccion de las operaciones; la resolucidén con que se
enfrentan contingencias inesperadas que inevitablenente
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ocurriran; la acumul aci 6n de inteligencia indispensable para
entender el entorno cultural en que se interviene y |os

recursos espirituales y materiales del enem go; | os
condi ci onam ent os geogréaficos y climaticos de |a zona en que
se opera; la preparacion, di sci pli na, adoctrinam ento

i deol 6gico y equipamento de las tropas desplegadas. La
coordi naci 6n acertada de estos factores redunda en Ila
conservaci 6n de recursos y en minimzar el dispendio. Esto
demanda wun analisis rigurosanente pragmatico, del todo
realista, para intervenir bélicanmente sd6lo cuando |lo exija
| a protecci6n de intereses vitales, evitando guerras que no
respondan directanmente a ell os.

Ese pragmati sno puede ser distorsionado por |la prinmacia
de principios ideol 6gi cos inflexibles (Roskin). Puede que |a

autoridad politico-mlitar ideologizada eleve aun |os
asuntos mas irrelevantes a |la categoria de intereses vitales
para una nacion. El ideologism puede precipitar la

destrucci 6n de una naci 6n en aras de objetivos de val or sélo
para una i magi naci 6n di storsionada. Una vez que esto ocurre,
la inercia burocratica y la intelectualidad influyente que
qui zas pueda obtener beneficios personal es de esta situacion
prol ongar &n | as di storsiones ideol 6gi cas indefinidanente, no
i nportando | os sacrificios.

Lo revistado expone la irracionalidad tanto de I|os
objetivos definidos por el proyecto inperial de 1los
Habsburgo conmo |os nodos de cunplirlos. En el contexto
geopolitico de la época, nmantener unido a toda costa un
inmperio de extrema dispersion geografica y conpuesto por
civilizaciones inconpatibles entre si auguraban guerras
constantes y enornmes gastos mlitares (Parker 1994; 1998
2002). Las grandes di stanci as aunent aban extraordi nari anente
|l os costos y hacian inposible explotar coordi nadanente el
envio y recepcion de tropas, de recursos y de infornmacion
vital para las canpafias nilitares y diplométicas. Durante e
invierno la “ruta espafiola” que conectaba |os recursos
mlitares del Mediterraneo con el norte de Europa quedaba
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cortada, permtiendo que arreciara la actividad subversiva
en los Paises Bajos. Por falta de una flota de guerra en
Fl andes (Stradling), maestria naval y por |as anmenazas de
las marinas de guerra de Inglaterra y Francia, Espafia tenia
dificultades en usar las rutas naritims del Atlantico hacia
| os Paises Bajos. Esto quedd subrayado con el fracaso de |a
Gran Armada en 1588, enpresa aconetida contra todo sentido
comin y consejo de expertos porque el fervor religioso de
Felipe Il lo |Ilevaba a intuir que Di os apoyaba |a enpresa.
Aunque |la nonarquia espafiola habia tenido |argos nexos
conerci ales, de amstad y famliares con Inglaterra, Francia
y los Paises Bajos, el hecho de que | os Habsburgo defi nieran
| as rel aciones diplomaticas prinordial mnente en térm nos del
i mperativo ideol 6gico de destruir las herejias protestantes
condenaria a Espafia a guerras constantes e innecesarias. Con
un pragnmati sno de tolerancia religiosa, una |arga paz habria
sido posible. No obstante, Felipe Il por largo tienpo
prefirid métodos de dura represi 6n, cono |os que encargo6 al
duque de Alba en I|los Paises Bajos y |los siguientes
preparativos para una nueva invasion de Inglaterra después
del fracaso de la Gran Armada. Mentras |la paz era posible
en el norte europeo, no lo era en el Mediterraneo por Ila
anenaza otomana contra los territorios espafioles y sus rutas
mlitares y nercantiles. Felipe Il, sin enbargo, nunca fue
capaz de decidir si el principal esfuerzo mlitar del
inmperio estaria en el Mediterraneo o en Europa del norte.

| nperativos religiosos y consideraciones de prestigio
politico de escaso o ningun valor para los intereses vitales
y la conservaci 6n del poder material, para su consecuci6n y
defensa |levaron al debilitamento catastréfico de Espafa
Este contexto |Ilev6o de hecho o potencialnente a |la grave
violaci 6n sistematica de |lo que hoy en dia entendenpbs por
Der echos Humanos Pol iti cos, Econdm cos, Soci al es y
Culturales. La sensibilidad social daba cuenta de una gruesa
costra de enfernedad, desesperaci 6n, violencia y depresion
psi col 6gi ca par a gr andes masas de | a pobl aci 6n,
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encal lecimento ético y noral en |las autoridades estatales y
la nonarquia y lujo ostentoso y dispendio inatil en 1os
encl aves de la Corona y de |a gran nobl eza espafiol a, costra
de la que dificilmente podria energer un sentimento
ut 6pi co. Puede habl arse de una soci edad adm ni strada para |a
pronocién de la nuerte, denoni aca, por tanto. La
pol ari zaci 6n entre el Lazarillo de Tornmes y l|la poesia de
Gongora da testinonio de esto.

COLAPSO DEL SI STEMA DE COVANDO Y CONTRCL | MPERI AL

Las dinmensiones denoniacas de esta adm nistracion
soci al pueden evaluarse aun nmas claranmente si se considera
el sistema de comando y control mlitar operado por |o0s
Habsbur go.

La noci 6n de comando y control conplenmenta |a de gran
estrategia nacional y conparte algunas de sus tareas -por
ejenplo, las de definir objetivos vitales para una naci én;
obtener y organizar recursos materiales, tropas y pertrechos
de guerra; planear y tomar decisiones operativas a corto y
| argo plazo; supervisar su cunplimento (Al berts y Hayes).
Lo que la gran estrategia nacional establece a nivel
abstracto, el aparato jeréarquico encargado del comando vy
control lo traduce en las tareas practicas de definir |as
canpafias mlitares especificas con que se cunpliran |os
objetivos nacionales en zonas geograficas especificas,
durante periodos especificos y se |levaran adelante |as
oper aci ones cont enpl adas de nmanera que todas |as uni dades y
elementos mlitares y civiles involucrados cunplan con |as
funciones y m siones asignadas (Arny Mnual FM 6-0). Esto
obliga a acumular, analizar, interpretar y actualizar
const ant ement e i nf or maci én sobre | as capaci dades,
preparativos, disposicién y recursos del enem go en relacién
con el designio de los objetivos estratégicos y tacticos;
conunicar esta informacién 'y dar instrucciones para
coordi nar | a accién de |as uni dades que conponen el aparato
mlitar desplegado; cuidar que esas tareas se cunplan de
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acuerdo con un cal endario tentativo gue permta
i nprovi saciones; nonitorear y evaluar los resultados;
introducir las correcciones necesarias de acuerdo con |as
i nci denci as de | a canpafa.

El conflicto msnpo inevitablenente introducird todo
tipo de incidentes fortuitos, accidentes, inconpetencias de
ej ecuci 6n, alteraciones, obstéaculos y dificultades a |os
pl anes nejor trazados y sincronizados. En la jerga mlitar

estas contingencias se Ilaman “friccid6n”. Por esto el alto
mando debe contar con nmandos nedios e inferiores dotados de
grados de autonomia de decision, con l|a educacién, Ila

disciplina, la conciencia de su conetido y capacidad de
intuicion e inprovisacion para mantener una relacion
interactiva y dinamca, mutuanmente influyente con el alto
mando. Esto permite comuni car experiencias que inpliquen |a
necesidad de nodificar algun aspecto de los planes
originales, prevenir en |o posible sucesos inesperados,
adaptarse a contingencias y cunplir las msiones asignadas
experinmentando con aproxinmaciones no contenpladas en |a
pl ani ficaci 6n original del Estado Mayor. Ms que control
ent endi do cono nonitoreo del cunplimento estricto de nornmas
y funciones prefijadas, se trata de wuna interrelacion
cooperativa de los diferentes mandos, unidades y el enentos
en que todos tienen la oportunidad de innovar para |a
consecuci 6n de objetivos conunes.

Eval uar la funci6n de comando y control nilitar en el
periodo que nos concierne requiere un exanen del
funci onam ento del aparato burocratico que inplementd |a
politica internacional de Carlos V y Felipe Il. Para estos
efectos es (til considerar el enentos de |a sociologia de Mx
Weber sobre la historia de | as burocraci as estatales.

La i npl ement aci 6n de | as grandes estrategi as naci onal es
contenporadneas y su ejecucion en térmnos de comando vy
control en los térmnos descritos requiere la direccion de
una autoridad |egal inpersonal, apoyada por un aparato
burocrético profesional designado de acuerdo con estatutos
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formal es que racionalizan su actividad y sus resol uci ones de
acuerdo con una preparaci 6n cientifica y técni ca aval ada por
un escalafon que dota al per sonal de experiencias
adm ni strativas de creciente conplejidad y responsabilidad.
De acuerdo con su especializaci én, este aparato burocratico
informa y apoya las resoluciones y planificaciones de una
autoridad legal que responde a normas inpersonales que
definen un cargo concedi do por neritos jerarqui cos y no por
favoritisno caprichoso de I a aut or i dad. Est as
consi deraciones han articulado I|a organizacion de |as
fuerzas arnadas nodernas que novilizan enornes canti dades de
tropas segun diferentes conmandos especi alizados. Por
ej enpl o, comandos de estrategias y tacticas de conbate,
| ogi stica, equi pamento y abastecim entos, transporte,
comuni caci ones, entrenamento e inteligencia, todos ellos
sujetos a doctrinas estandardi zadas y a la planificacion de
un Estado Mayor presidido por Jefaturas Conmandantes que
responden a la autoridad politica. En conjunto con la
institucionalidad estatal y la autoridad politica, el
aparato mlitar coordi na el desarrollo economi co,
territorial y humano de la nacidon para su defensa y el
cunplimento y logro de sus objetivos naci onal es.

La conplejidad de 1los «circuitos geopoliticos de
novi |l i zaci 6n de recursos mlitares durante |as nonarquias de
Carlos V y Felipe Il denmandaba ese tipo de adm nistracion
burocrética-técnica-politica-mlitar. Esos circuitos
geopol iticos fueron tres.

I nicialnmente, en el este de |la cuenca nediterranea, se
requeria la dotacion de guarniciones militares y navales
para asegurar |as posesiones italianas, Chipre y Milta vy
hacer frente a |l as armadas turcas. En el oeste nediterraneo,
se debia controlar y destruir a los corsarios berberiscos
norafri canos apoyados por el Inperio O onmano para proteger
las islas Baleares, Corcega, Cerdefia, Sicilia, Valencia y
Cat al ufia.
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Especialmente a partir de la insurreccién de |Ias
provi nci as espafiol as de |os Paises Bajos iniciada en 1566
era inperativa la habilitacion y mantenimento de la “ruta
espafiol a” para desplazar desde el norte de Italia, tropas,
pertrechos y vituallas. La ruta progresaba hacia el norte a
través de Suiza, Franche-Conté, el Tirol, Al sacia, Lorena,
Bor gofia y Luxenbur go.

Para proteger las rutas a América y planear |as
i nvasiones de Inglaterra e Irlanda, era inperativo reforzar
| as guarni ci ones espafiolas en |os Paises Bajos y |as bases
naval es cantébricas en el norte de Espafia, Corufia, Laredo,
San Sebasti &n y tanbi én Lisboa.

Fuera de |las grandes batallas navales de Lepanto y de
la Gan Arnmada, las enpresas mlitares espafolas de nayor

envergadura fueron terrestres. Luego de derrotar a |os
turcos en Lepanto, de acuerdo con las incidencias de |a
politica internacional, con frecuencia Felipe Il transfirio

fuerzas entre | os dos polos geopoliticos, el Mediterraneo y
el norte europeo, convirtiendo asi la “ruta espafiola” en
un el enento estratégico de inportancia maxi ma. Esto exacerbo
aun nmas la serie de conflictos religiosos con Francia puesto
que la nonarquia francesa se consideraba permanentenente
asediada y anenazada por Espafia en su flanco del este
(Parker 1988).

A la vez la “ruta espafiola” se convirtié en otra
causa de di spendio de recursos en |a nedida en que Felipe |
nunca pudo decidir si el pivote principal de su politica
i nternacional seria el Mediterraneo o el norte europeo.

Mentras tanto, por el derranme de capitales, tropas y
pertrechos hacia el exterior, Espaia msma  quedod
desguareci da en su seguridad interna. Castilla ya no contaba
con una mlicia ni contéd con un mnino de recursos para
contrarrestar, por ejenplo, las incursiones y saqueos del
corsario inglés Francis Drake contra Vigo en 1585 y 1589 y
contra Cadiz en 1587 y 1596. Desde | a década de 1570 el
crecimento del bandidaje organizado puso en peligro |as
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transferencias internas y hacia Italia de noneda para
sufragar gastos, aun bajo custodia mlitar y usando rutas
mlitares. Fueron especialnmente fanpsos |os espectacul ares
asaltos de 1577, 1578 y 1613 en que | os bandi dos expropi aron
la totalidad de | os envios. Este bandidaje podia convertirse
en anenaza internacional ya que |los forajidos establ ecieron
nexos con |os protestantes franceses. Al actuar sobre
evi dencias de que los noriscos se habian convertido en un
peligro para la seguridad interior por conectarse con
representantes otomanos Yy corsarios bereberes, por la
escasez de pertrechos el ejército espafiol tuvo serias
di ficultades para controlar |a prol ongada subl evaci 6n de | os
nori scos en Catalufia, Valencia y Andalucia (1568-1571). En
1582 Felipe Il debi6 extraer 18 conpafiias de infanteria de
sus tareas en Flandes para controlar |as costas de Catal uia
y Val enci a.

La magnitud de las fuerzas desplazadas a traves de
estos circuitos geopoliticos puede juzgarse con datos conp
| os siguientes. Para conservar el ducado de M1 é&n, Carlos V
noviliz6 60.000 tropas y nmantuvo guarnici ones permanentes de
varios mles en M| an, Génova, |os Estados Papales, en el
reino de Napoles y Albania y guarniciones nenores para
habilitar y mantener las diferentes etapas de viaje de la
“ruta espafola”. Las fuerzas enpleadas en |a batalla de
Lepanto (1571) sumaron 180 gal eras, 11 gal eazas, 14 naves de
transporte y 15.000 sol dados. Desde 1567 en adel ante, para
suprimr la sublevacidn de |as posesiones en |os Paises
Baj os por ochenta afios Espafia mantuvo un ej ército permanente
que fluctud entre los 10.000 y los 90.000 sol dados. Para
invadir Inglaterra la G ande Armada reuni 6 20 gal eones, 4
gal eras, 4 gal eazas, 47 barcos nercantes, 21 barcas, 31
naves nmenores con 7.000 marinos y 27.000 sol dados.

Sin enbar go, par a adm ni strar est as enor nes
dependencias y vol Unenes de recursos mnmlitares para una
guerra total el aparato estatal espafiol operdé con |os usos
adm ni strativos caracteristicos de |a Edad Medi a.
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Weber describidé este sistenma nedieval con el térmno
“autoritarisno patrinonial ”. En lo que concierne a |os
Habsburgo, |a autoridad social de una nobl eza organi zada en
torno a un nonarca fue legitinmada por |la sacralidad
atribuida al orden y a |los poderes de control social que
procedian del “ asi sienpre ha sido”, de usos y costunbres
antiquisinos. El aparato burocréatico que secundaba a
nonarca no respondia a un escal af 6n prof esi onal inpersonal.
Los nivel es adm nistrativos nmas altos estaban conpuestos por
sirvientes del nonarca que ocupaban cargos por su vol untad,
arbitrio y placer personal y mentras denbstraran una
| eal t ad probada vy reconoci da. Esto se concretaba
especi almrente en el “favorito” del nonarca, figura
caracteristica del autoritarisno patrinmonial y de poder
ominobdo mentras contara con su confianza. Esta figura era
generalmente reclutada en circulos de servicio personal
cercanos al nonarca. En |os niveles burocréaticos nmas altos,
las &reas de conpetencia de estos buroécratas-sirvientes
nunca quedaban claranente definidas. Podia ocurrir que
i mportantes asesorias politicas, nilitares, econdnicas,
financi eras, di pl ométi cas y | egal es correspondi eran
si mul t &neanent e con mayordoni as encargadas de | as rutinas de
manteni mento, alinmentacién y aseo de la casa real y del
cui dado personal y famliar del nonarca.

El nonarca pagaba y mantenia su burocracia mis cercana
con | as prebendas tradicionales que | e correspondian, por |a
producci 6n de tierras de su patrinmonio ancestral y la
concesi 6n formal del derecho a recol ectar inpuestos y otras
cargas publicas concedidas por pactos o0 contratos
antiquisinbs o nuevos. A su vez, la nobleza recipiente de
prebendas se convertia tanbién en concesionaria de
pr ebendas, generandose asi un sistema jerarquico de
| eal tades que daba a estas relaciones un decidido perfil
mafi oso. Dependiendo de las necesidades de las arcas
fiscales, para asegurar ingresos fiscales a cortisinp plazo
tanbi én se puso a la venta o se arrendaron cargos estatales
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de niveles internmedios y nenores. De hecho estos
funci onari os se apropiaban y privatizaban una porci 6n de |a
autoridad del nonarca. Conpb parte de un programa de ahorro
de la autoridad central, se esperaba, ademas, que estos
privatizadores financiaran su propi o personal admnistrativo
o de guerra y su equi pam ento, conservando un rédito de |as
entradas y los gastos. Parte inportante de la autoridad
nonarquica y estatal se convirtiéo en un negocio privado y
maf i 0so.

Estas précticas introdujeron una serie interconectada
de irracionalidades que afectaron todo nivel de la
adm nistracion y la politica estatal. La productividad
econbémica quedd sujeta a extorsiones arbitrarias, sin
ni nguna peri odi ci dad razonabl e, segun | as necesi dades de | os
privatizadores y de sus superiores. Tanto |os enpresarios
cono |a autoridad central del Estado quedaron incapacitados
para calcular a cierto plazo el balance entre |l as entradas y
| os gastos. Era inposible, por tanto, que el nonarca pudiera
confiar aun en sus asesores mAs cercanos; sospechaba |a
crimnalidad de todos ellos (Parker 1998). Por ello es que,
en | as entrevistas con sus asesores personal es y enbaj adores
extranjeros, Felipe |l rehusaba nostrar sus intenciones
verdaderas y jamas adquiria conprom sos que pensara cunplir.
Las reconendaci ones de | os diferentes consej os asesores para
€l eran nada mas que opiniones que no | o obligaban. Para
asegurarse, insistia en supervisar toda decisién de gobierno
y exigia y leia diariamente enormes cantidades de

menor andos, infornes, evaluaciones y propuestas, l|las que
conentaba por escrito mnuciosanente. Era inposible que
Felipe 11 absorbiera ordenada y juiciosanente un flujo

gi gant esco de docunentos e infornaci én

Si nos atenenos al nmodo con que GCeoffrey Parker |a
descri be, puede concluirse que |la personalidad de Felipe Il
era la de un esquizotipico (DSMIV). Son individuos
solitarios incapaces de crear y mantener rel aci ones, excepto
con sus famliares ms cercanos. Son Incapaces de
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interpretar las claves interpersonales de enpatia e
intimdad, asi conp son incapaces de expresar un registro de
enoci ones. Su apariencia es tiesa, ul tracontrol ada,
desmafiada, no observan |os protocolos, gestos y cortesias
del trato diario, inpresionan por su seriedad, nunca se
rel ajan. Desconfian de todos. Su habla es vaga y tienden a
digresiones que confunden a sus interlocutores. Son

paranoi cos y tienen episodi os de depresi 6n severa. Felipe |
tenia la absoluta seguridad de interpretar la voluntad de
Dios en su politica internacional --1o0s esquizotipicos
padecen de alteraciones perceptual es que pueden convertirse
en episodios psicéticos de corta duracidon. Estos pueden
reforzar una seguri dad nmegal onani aca de que pueden intuir a
corto y largo plazo el resultado exitoso de sus iniciativas.
Una vez seguro de entender la voluntad divina, Felipe |1
buscaba comuni caci 6n sobrenatural. En el Escorial reunio
7.422 reliquias anat6nm cas de santos, con | os que dial ogaba.
Las reliquias incluian 12 esqueletos integros, 144 cabezas
conpletas y 306 extrem dades conpletas de diversos santos
(Parker 2002, p. 31).

En Felipe Il estos des6rdenes son agravados por su
mania por el papel eo burocrético. El nonarca padecia de una
obsesi 6n conpulsiva que |le exigia wun perfeccionisno
fanatico. Una extrema escrupul osidad y persistencia Ileva a
estos individuos a preocuparse de |los mas mninos detalles
de las reglas, normas, procedimentos, listas, esquenas,
hasta el extrenmb de que les es dificil tomar decisiones
finales. Se apoyan en valores éticos y norales de gran
rigidez que inponen a sus dependientes, a |la vez dudando de
su conpetencia y |limtando su iniciativa. Les es
dificilisimo delegar funciones. Por ello sufren grandes
t ensi ones, quizas aunmentando, en el caso particular de
Felipe 11, los perturbaciones sensoriales y |los mni-
epi sodi os psi coti cos.
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Psicosis, paranoia, nmegalomania, rigidez ideoldgica y
corporal, depresion, obsesion conpul siva. Podria pensarse
gue el personaje don Quijote es una parodia de Felipe Il

Felipe 1l buscaba asesores de |as perspectivas vy
criterios mas opuestos, a |os que conunicaba opiniones
personal es tanbién contradictorias para desorientar sus
supuestas intenciones de malversacién y conspiraci 6n. Esto
exacerbaba |as luchas de facciones cercanas al rey para
| ograr y mantener una cuota de influencia. Luego de escuchar
sus acal orados argunentos, Felipe Il creia tomar decisiones
certeras al intuir y juzgar l|la racionalidad y conveniencia
de | as pol émicas. Conp toda decisi 6n emanaba directanmente de
Felipe 11, se retardaban o posponian indefinidanmente
resol uci ones de inportancia. En especial esto entorpecia |la
estrategia mlitar desarrollada a gran distancia, con
conmuni caci ones dificiles que denmandaban decisiones in situ
(Parker 1998; Kanen). Esto explica la irresoluci 6n de Felipe
Il en cuanto a privilegiar bien el foco nediterraneo o
noreuropeo de su gran estrategia. Tanbién explica Ila
facilidad con que Felipe Il subsumia |la conplejidad de |os
probl emas del mantenimento del inperio en las foérmulas
i deol 6gicas mas sencillas y sinplificadoras, conb I|a
prinmacia dada a | a defensa de la Cristiandad.

El estilo adm nistrativo de Felipe Il correspondia a la
[imtacion territorial de las guerras de |la Edad Media. El
flujo de comunicaci én y decisiones tenia un radio espaci al
limtado. La fuerza principal era la caballeria, fuerza
dificil de mantener y preparar por su altisinb costo y su
alto nivel de especializacién y entrenaniento. Los
caball eros eran de tal utilidad que Ilevé a |os nonarcas a
codificar para ellos garantias especiales que luego el
folclor y los literatos idealizaron. En |la Reconquista |as
nonarquias nmantuvieron cuerpos de caballeria a su
di sposi ci 6n i nmedi ata arrai gando conpo sefiores feudales a | os
m enbros de |las Ordenes de Santiago, Al cantara y Cal atrava.
Fuera de que estas prebendas resultaban ms baratas que la
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contratacion de las Ordenes de caballeria errante, a
larguisimo plazo los caballeros convertidos en sefiores
feudal es constituyeron un grupo de apoyo a |as nonarqui as.
Esta estructura de poder aseguraba el nonopolio de |as arnmas
y el uso de la violencia mlitar en nmanos de estanentos
especi al i zados sienpre a | a mano.

Al contrario, el proyecto inperial de |os Habsburgo
requeria la logistica de una gran potencia para la guerra
total noderna, en que se juegan planificadanente todos |o0s
recur sos econdm cos, i nstitucional es, mlitares y
psi col 6gi cos del Estado, proyectéandolos a |ejanos teatros de
operacion. A partir del siglo XVI la guerra en Europa
involucr6 a la totalidad de |as poblaciones nacionales e
introdujo el uso de artilleria facilnmente transportable y la
di stribuci 6n masiva de armas de fuego individuales. Esto no
s6lo termné con el predonminio de la caballeria; tanbién
hi zo extremadanente dificiles las tareas militares de
comando y control. A la vez, la gran circulacion de
armanent o en nmanos del popul acho inplicd una anenaza para | a
estabilidad del orden nonéarqui co absol utista (Di akonoff). En
o burocratico, por tanto, las nonarquias de Carlos V vy
Felipe Il fueron la transicién entre | a concepcion nedieval
de la guerra y la noderna. Don Quijote es testinonio
nonunment al de esta transicion.

El concepto nedieval de la guerra pervivio en |las
deficiencias del sistema de comando y control inperial de
Felipe I'l, formato en que era inconcebible el futuro sistema
de estado mmyor especializado, en que se del egarian grandes
anbitos de responsabilidades ||ogisticas. Adenmas de su
irresolucion crénica, su ideologisnp negalomaniaco y su
perfeccioni smo conmpul sivo, desde su encierro en el Escoria
Felipe Il no respetaba el principio mlitar béasico de que,
al inplenmentarse |os planes de canpafa, en el canpo de
batalla es indispensable considerar que todo |o que puede
fallar fallar4d. Antes de Ilevarse a cabo una operacién,
Felipe Il se aseguraba de que | os planes dieran por ciertos
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y efectivos aun los detalles mas mininos y las sincronias
mas dudosas. Tanpoco consideraba alternativas de adaptaci én
posi bl es si fracasaban | as original es.

Si el comando y control en las altas esferas politicas
fue irracional, fue cao6tico a nivel de |as operaciones en
terreno (Parker 1972). Es aqui donde se aprecian en toda su
magni tud | os efectos del desastre econdm co de |a época y de
| as privatizaciones del poder estatal caracteristicos del
autoritarisno patrinonial

En una situacion sin paralelos en la historia nmlitar,
entre 1574 y 1607 el Ejército de Flandes con que Espafa
intentd reprimr la insurgencia en las provincias de |os
Pai ses Bajos tuvo 45 notines, 21 duraron nas de un afio y se
di eron grandes y constantes porcentajes de deserciones. Los
notines involucraron en especial a |las tropas peor pagadas,
| os picadores y |os arcabuceros (Cervantes fue arcabucero),
no a la totalidad que incluia a nercenarios extranjeros. En
1576 casi se dio una desintegraci 6n total cuando el Ejército
de Flandes perdi 6 un 80% de sus efectivos por deserciones,
ademas de altos porcentajes de enfernedades y nuertes
causadas por enfernedades. En ocho neses las tropas de don
Juan de Austria di sm nuyeron de 60.000 a 11.000.

En Flandes |os notines con frecuencia paralizaron
i nportantes canpafas, sabotearon ofensivas y pusieron en
peligro la seguridad y la lealtad de regiones y ciudades
| eal es a Espafia. El Ejército de Flandes no se desintegro
definitivamente porque |os soldados nas propensos al
notinaj e fueron espafol es, que no pasaban de un 25% a un 30%
de contingentes nultinacionales conmpuestos por belgas,
al emanes, italianos, ingleses e irlandeses. En dultima
i nstanci a, | os sol dados espafiol es anpti nados se convirtieron
en el peor enemgo de los intereses espafioles, no |a
i nsur genci a.

Los soldados se anotinaban por las mserables
condi ci ones de vida. Tenian mayores posibilidades de norir
de hanbre, desnudez, privaci ones, exposicién a las
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inclemencias climaticas y maltratos de |la oficialidad que en
conbate. La oficialidad a todo nivel y los contratistas de
mer cenari os se consi deraban enpresari os en busca de gananci a
y no sélo inflaban |os precios cargados a la tropa por |as
vituallas y las armas que debian portar; tanbi én prestaban
dinero a intereses usurarios y se apoderaban de |os pagos
pendientes a los famliares de soldados fallecidos. Los
desfal cos conetidos por |la burocracia estatal supervisora de
los pagos mlitares constituian un sistema econom co
i ndependi ent e.

Esta corrupci 6n nmafiosa era superada con creces por la
de la Corona y del Estado en nmonentos en que la inflacion
gal opante de |a época aunentaba catastroéficanente el
financiamento mlitar y los costos de los alinentos en |as
zonas de operacién. La inflacion inponia que |o0s pagos
fueran hechos en noneda netalica, el Gnico nedi o aceptado.
No obstante, l|as bancarrotas periodicas de la nonarquia
haci an que esta noneda se hiciera extrenadanmente escasa. La
nonarquia soluciond la situaci 6n haciendo de la estafa un
sistema burocratico oficial para |la conducci 6n de |la guerra
--por los grandes déficit fiscales contrataba tropa vy
enpresari os abastecedores a sabiendas de que no pagaria
regularmente o del todo. Usaba, ademés, todo tipo de
subterfugios para retardar |os pagos, alegando falta de
personal para tramtarlos, pérdida de docunentos, errores
burocréti cos.

Las operaciones espafiolas en |os Paises Bajos
correspondieron a lo que hoy en dia se Ilama “conflicto de
baja intensidad” (Arnmy Field Manual FM 100-20). El objetivo
principal de este tipo de conflicto es el control vy
estabilizaci6n politica de regiones en que operan el ementos
subl evados contra el gobierno central. La organizaci 6n de
| os insurgentes es dificil de precisar y conbatir puesto que
involucra sucesiva o0 sinultaneamente tanto acciones de
i ndi vi duos, de células secretas, de grupos paramlitares y
de unidades militares regulares. Con los conflictos de baja



26

intensidad la autoridad intenta resolver una problematica
mas bien politica. GCeneralnente son conflictos de larga
duraci 6n porque no tienen tanta relevancia |os asuntos
mlitares sino |os econdnicos, ideold6gicos y psicol6gicos
gue involucran a toda wuna sociedad. A diferencia de
operaciones bélicas regulares, hay gran participacion de
sectores civiles que deben ser involucrados en la
estrategi zacion del <conflicto. La aplicacién de fuerza
mlitar es de inportancia secundaria, de variabl e dinension,
di spersa en anplios territorios (17 regiones en |os Paises
Bajos), sin un eje central de choque y es conpl enentada con
operaci ones psicol 6gi cas, de propaganda, operaciones de
pronoci 6n de bienestar social, negociaciones politicas que
concurren con choques armados. Se trata de *“ganar el
corazbn y la nmente” de la poblacién de Ilas regiones
subl evadas de nmanera que una nayoria de |os adherentes
| ocal es se encargue de aislar a | os insurgentes.

Ganar o mantener la lealtad a Espafa se hizo inposible
ante | a conducta de tropas espafol as sobrei deol ogi zadas que,
sin mas, consideraban |a poblaci6n de |os Paises Bajos conp
herejes protestantes contra quienes, con displicencia vy
fanfarroneria, se podia coneter atrocidades, ultrajes vy
despoj os (Parker 1972). Aprem ados, ademas, por el hanbre y

| a desesperaci 6n, |os anotinados organizaban sistemas de
extorsi 6n regional por el que obligaban a ciudades, puebl os
y al deas a entregar di nero, al i ment os, ani mal es,

al ojami ento, servicios y nujeres. A pocas décadas de |a
intervencion en los Paises Bajos se fornmd wuna densa,
irascible e intransigente hi spanofobia que a nivel politico,
psi col 6gico y propagandistico indicaba que |os Habsburgo
habi an perdido la guerra y que ésta continuaria s6lo por la
inercia de un aparato burocratico dificil de detener en sus
propésitos, para quien |la guerra era una industria lucrativa
y porque la nonarquia rehusaba desprestigiarse con una
derrot a.



27

El protocolo de negociaciones de |os anotinados en
FIl andes con el alto mando quebrd | a disciplina del ejército.
El interés de los altos mandos era retornar a |os sol dados
cuanto antes a | as tareas designadas. Por ello, |la autoridad
mlitar intentaba ganarse a |os anpotinados dandol es por un
corto tienpo excelentes condiciones de vida --buen
al ojam ento, comda superior a la norma, trato respetuoso,
pronesas de no castigar a |os anotinados (excepto |os
cabecill as, que eran cazados, asesinados o deportados); todo
term naba con el pago del total o parte de los salarios
atrasados. Por tanto, |os amptinados tenian incentivos para
prol ongar |as negociaciones; éstas tenian un efecto de
denpstraci 6n para otras unidades. El anotinamento se
convirti 6 en negoci o.

PSICOCSIS DE GUERRA Y EL SENTIDO DE LA LITERATURA EN
CERVANTES

¢Conmo  puede organizarse una existencia productiva,
segun el ideal humanista, de npdo que | as personas concreten
sus nejores disposiciones para contribuir a |la sociedad, en
medi o de un orden politico generador de escasez extrenmm, que
quita incentivos a la industriosidad de sus nienbros nas
educados, orden social orientado hacia la guerra total
permanente, hacia |a autodestruccion sistematica de su base
material, con una autoridad gubernanmental que se conporta
cono mafia y pronueve conportam entos nafiosos, que se
justifica y legitima conb canpeona de |la fe verdadera? La
pregunta desnuda una gi gantesca hi pocresia historica.

Desde |la época actual, en que se reconoce la
gravitaci on politica internacional de |os Derechos Humanos
procl amados por | as Naci ones Unidas, ¢es valido aplicar esta
pregunta a wun periodo de dislocaciones sociales tan
traumaticas y de tal corrupci én ética habl ando del valor de
una exi stencia productiva, segun el ideal hunmanista, de nodo
gue | as personas concreten sus nejores disposiciones para
contribuir a la sociedad? Dudar sobre |a aplicabilidad de |a
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cuesti 6n abre los ojos a la alienaci 6n extrema de ese orden
social frente a la Unica utopia restante de |a Mdernidad
iniciada en |la época de Cervantes, |la de |os Derechos
Humanos.

Para un joven conp Cervantes, nacido en 1547, se abrian
s6lo tres opciones —ordenarse en la Iglesia Catolica, servir
en la burocracia estatal o en las fuerzas armadas. En
cual qui er caso, antes de que esto ocurriera, Cervantes fue
un joven de cuestionable rango social, de una famlia pobre,
en bancarrota constante, desocupado y a la deriva, sin
educaci 6n universitaria, sin medios conocidos de sustento,
pr obabl enent e dedi cado al juego y con contactos crimnales,
ser disponible, dispuesto a acogerse a |la protecci é6n nafi osa
de algun potentado, servirlo y sacar provecho de |as
conexi ones que pudiera hacer a través de él.

En la famlia de Cervantes ya habia antecedentes de
este tipo conexi 6n (Canavaggi o). Juan de Cervantes, nacido
en 1470, abuelo de Mguel, habia estudiado |eyes en
Sal amanca y se habia asegurado un puesto de juez nenor
(teniente de corregidor), protegido por el duque de Sessa vy,
mas tarde, por Diego Hurtado de Mendoza, duque del
| nfantado. Se hizo conocido por el maltrato que daba a sus
subordinados y por los latrocinios que conetié en su
corregimento. Pero, por sobre todo, a comenzos de I|a
década de 1530 se hizo conocido por haber estafado a |os
hijos del duque del Infantado transfiriendo buena parte de
la fortuna del padre a |la esposa del duque, una nujer joven
con quien se habia casado en los ultinps afios de su vejez,
quizas ya senil y sin discernimento. Por ello Juan de
Cervantes fue brevenmente a la carcel. La estafa parecio
darle buenos réditos puesto que, de alli en adelante,
t odavia ocupando su cargo a pesar de su felonia, tuvo una
vi da de opul enci a ostentosa, fuera de | o conin en su estatus
social. Juan de Cervantes alcanzdé el pinéaculo de su carrera
conb abogado de | a | nquisicion. En 1538 abandon6 a su esposa
y a sus hijos, dejandolos en la mseria.
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En este periodo no sélo el abuelo Juan de Cervantes es
paradi gma de conducta para la famlia. También estéd su hija
Maria, tia de M guel de Cervantes, quien se habia amancebado
con uno de los hijos del duque del Infantado. Luego de
ronper con él por el pleito de los hijos del duque contra su
padre, Mria obtuvo una conpensaci 6n al egando haber sido
virgen y haber sido prefiada por el hijo del duque y |uego
abandonada. En un acto de arribisno, después de este
incidente Maria tonmd el nonbre Maria Mendoza para quedar
asociada con |la genealogia de un noble de alcurnia. Ms
adel ante, | as hermanas de M guel de Cervantes, Andrea, Luisa
y Magdal ena obtendrian buenos réditos -y ayudarian a su
fam | i a—amancebandose con coner ci ant es italianos,
especul adores y nobles de notoriedad. Constanza, hija de
Andrea, haria |l o m sno.

Fuera de cargar con el baldon de ser hijo de un
bar bero-cirujano, sordo por |o demds, de una famlia en
constante bancarrota, de un supuesto estatus de hidalguia
nunca conprobado, M guel de Cervantes tanbi én cargdé con |a
sospecha de ser judio converso. El réginen de Felipe Il usé
esta clasificacion para excluirlos de cargos de inportancia
en la admnistracion publica. Por sus nexos financieros
internacionales 'y sus especul aciones nonetari as, se
consideraba a |os conversos conp riesgo para |la seguridad
del Estado. Sin enbargo, podian sobornar a | os notarios para
conseguir certificados de pureza de sangre y de antecedentes
de probidad personal y fanmiliar. Cervantes nunca conpleté
sus estudi os universitarios, otro factor excluyente.

Escapando de la ley por un cuasi asesinato en una
pendencia, en 1569 Cervantes fue a parar a Roma con una
carta de reconendaci 6n del duque de Sessa, patrocinador de
su abuel o. Para ocupar el cargo de mayordonp en |l a casa de
patricio romano Acquaviva, ungido cardenal a los veintitrés
afios, Cervantes presentd un certificado notarial falsificado
en Espafia por su hermano Rodrigo, un alguacil amgo de |a
famlia y dos conerciantes italianos socios de su padre. E
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certificado hacia énfasis en su pureza de sangre, no
nmenci onaba el crinen por el que habia escapado de Espafa y
fal samente |l e atribuy6 servicio mlitar a partir de 1568. Su
servicio para Acquaviva fue breve pero suficiente para
conectarse con mlitares de rango. En 1570 se enrol6 en el
ej ército espafiol cono arcabucero.

Conp sol dado de choque Cervantes sirvi6 cuatro afios en
Italia bajo el mando de don Juan de Austria, hermano
bastardo de Felipe 1l1. En la batalla de Lepanto (1571)
recibié tres balazos, dos en el pecho, el tercero le
destruy6 |a nmano izquierda. Por su heroisnmo fue distinguido
con la categoria de “soldado aventajado”, recibiendo una
boni fi caci 6n especi al . A pesar de su debilidad, en 1572
particip6 en |a expedicién contra Navarino. Tanbi én bajo el
mando de don Juan de Austria, en 1573 participé en |as
expedi ci ones contra Tunez, la fortaleza La Goleta y Biserta
para controlar la pirateria berberisca, recibiendo nuevas
boni fi caci ones.

Segun los usos mlitares de |a época (Parker 1972), |os
hi dal gos enrol ados, a quienes se |lamba “particulares”,
reci bian consi deraci ones especiales del alto mando puesto
gue | os mas destacados por su coraje y habilidad guerrera,
Il amados “ sol dados aventaj ados”, eran nonbrados oficiales
de rangos bajos y nedios -alférez (tenientes), capitanes y
maestres de canpo (mayores). Por su intelecto superior a la
sol dadesca origi nada entre vagos, canpesinos y crimnales,
la oficialidad superior (coroneles, generales) incluia a
estos particul ares aventajados en su circul o personal .

Por o que inplica para una lectura mlitar de Don
Quijote, conviene detenerse en |o que don Juan de Austria
significd conp critico de la gran estrategia inperial de
Felipe Il (Petrie; Mul hacén; Kamen). Adenmas de la
experiencia directa de Cervantes en cuanto a |la seriedad de
| os problemas estatales para el manteni mento de | as tropas,
a través de su relaci6n con el circulo personal de don Juan
de Austria sin duda Cervantes adquirié una Vvision
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totalizadora y critica de la gran estrategia de Felipe II.
Verenbs que esa capacidad totalizadora de l|a realidad

histérica del nonento  es de inportancia para el
entendi m ento de Don Quij ote.
En su ideologisnmo ultracatdélico Felipe Il enfatizdé una

recalcitrante politica internacional de destruccién de |as
herejias protestantes y de |a anenaza nmnusul mana nontando
canpafias mlitares intermtentes, sin I|legar hasta sus
al ti mas consecuencias. Por su altisino costo, estas canpafias
no podian ser frecuentes. Asi es conpb, luego de la victoria
de Lepanto, a don Juan se le inpidi6 continuar hasta
destruir las fuerzas nusul manas en su totalidad. Don Juan
propi ciaba, mas bien, tres aproxinaciones para evitar el
col osal dispendio de recursos -en Norafrica abogaba por
est abl ecer una base geopolitica permanente en Tdnez, un
reino encabezado por él msno, que permitiera el control de
| os corsarios berberiscos a largo plazo y, en el nonento
apropi ado, la destruccién de Argel, su principal base. En
cuanto al norte de Europa, en |os Paises Bajos, abogaba por
separar lo politico de lo ideoldgico para asi evitar la
obligatoriedad de una guerra a nuerte contra |os
protestantes, permitiendo un acuerdo politico razonable por
el que los insurgentes se reconocerian subditos de |os
Habsburgo, participarian en el gobierno y se les pernitiria
practicar su protestantisno, conpronetiéndose, sin enbargo,
a reconocer la primcia de la religidén catdlica.
Reconoci endo que |l a principal incitacién para |a insurgencia
en los Paises Bajos provenia de Inglaterra, don Juan de
Austria proponia asegurar una paz a largo plazo restaurando
| as buenas rel aciones anteriores al ideol ogisno de Felipe |
con |la negociacion bien de un matrinmonio entre don Juan e
| sabel de Inglaterra, figura politica de gran pragmatisno, o
con Maria Tudor de Escocia, catdlica, prisionera entonces de
| sabel .
Don Juan de Austria muri 6 sorpresivanmente en octubre 1

1578, envenenado a instancias de Antonio Pérez, favorito de
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Felipe Il, opositor de las propuestas estratégicas de don
Juan.

Ante | a evidencia de que el Mediterraneo perdia énfasis
en la politica inperial, reduciéndose, por tanto, |as

posi bi | i dades de avance en su carrera, en 1575 Cervantes se
alej6 del aparato mnmlitar de don Juan en Napoles
enbar cAndose haci a Espafia. Sus antecedentes nilitares y una
buena carta de reconendaci 6n del duque de Sessa quizas le
permtirian conseguir un cargo per manent e en | a
adm ni straci 6n estatal. Ora carta de don Juan de Austria
aval aba su expectativa de conseguir l|la capitania de un
contingente con que podria reintegrarse al ejército de don
Juan en Italia.

La nave en que viajaba fue capturada por corsarios
berberiscos en |a costa de Catalufia. Cervantes y su hernmano
menor, Rodrigo, |legaron a Argel y fueron vendidos cono
esclavos. El proyecto de una vida provechosa en Espafia quedo
subi t ament e cl ausur ado.

El cautiverio de Cervantes en Argel durd cinco afios y
un nmes, periodo en que se conportd, en general, de acuerdo
con las mAs antiguas tradiciones éticas de conducta
profesional de mlitares capturados por el enemgo (U S
Arnmy Panphl et 360-512) -no entregarse voluntarianente;
resistir durante el periodo de prision; escapar; mantenerse
fiel a las ideologias oficiales del Estado; ser leal a |los
conpafieros de prisién. A su vez, el Estado queda
conpronetido a prestar a | os prisioneros toda ayuda posible
y a nunca abandonarlos, conprom so que Felipe Il rara vez
cunpli é (Parker 1972); nunca favoreci 6 a Cervantes.

En el nonmento de su captura | os cautivos sufrian serios
guebrant os enocionales, buscando el suicidio o, en su
desesperaci 6n suprema, entrando en periodos depresivos
catat 6ni cos de total abandono de si msnps. Juridicanente,
en Argel |os esclavos cautivos eran considerados “cuerpos
nmuertos” (Garcés); subjetivanmente esto correspondia con el
abandono catatonico de si misnbs de nmuchos prisioneros.
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Cervantes opt6 por la resistencia. Rehus6 convertirse al
islamsnb a pesar de las ventajas que habria ganado por
considerarselo prisionero de notoriedad. Fue activista de
| os comités de resistencia y apoyo psicol 6gi co fornados por
prisioneros notabl es, sacer dot es, nonj es, magi st rados,
caballeros y oficiales. Tuvo extraordinario perm so para
noverse por Argel 'y contactarse con otros cautivos,
renegados y conerci antes extranjeros. Perteneci 6 a grupos de
literatos que se leian y se conentaban sus poemas. Estos
grupos sirvieron de apoyo psiquico y |os poenas, religiosos
en su mayoria, sirvieron de consuelo y refuerzo espiritua
(Garcés).

Entre 1576 y 1579 Cervantes organi zO dos escapatorias
por tierra hacia Oradn y dos escapatorias por nar, una de
ellas dirigida por su hermano Rodri go desde Catal ufia. Adenas
de la conplejidad de |os contactos externos para |as fugas,
éstas incluyeron entre 6 a 60 cautivos, o que requirid una
gran organi zaci 6n politica y logistica. Luego del fracaso de
todas ellas, Cervantes se arrogd la responsabilidad total
del delito para proteger a las personas conpronetidas. A
pesar de que |la pena de nuerte era indefectible para |os
i ntentos de fuga, en cada ocasi 6n se |e perdondé |a vida pero
fue torturado, aherrojado, sonetido a falsas ejecuciones y
puesto en encierro solitario por | o nenos once neses.

En sus actividades de resistencia |os prisioneros
necesitaron obtener privilegios de las autoridades de |as
prisiones para camuflarlas, adormilar la atencién de |os
vigilantes y asegurar tanto |os instrunentos cono el tienpo
libre necesarios para planear la resistencia y llevarla a
cabo subrepticiamente. Esto inplicaba conectarse, de algun
nodo, con la politica turco-berberisca interna y explotar
sus rivalidades 'y conflictos. Esta politica estaba
fuertenente marcada por las rifas y los favoritisnos
honbsexual es y |a bisexualidad (Garcés). Canavaggi o nuestra
gue |as estrategias usadas en Argel abrieron pugnas entre
| os grupos de cautivos. En cuanto a Cervantes, al parecer su
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estrategia fue doble —-en contravenci6on de todo codigo de
ética mlitar, sirvid de informante contra grupos rival es de
cautivos; tanbi én cultivdé una rel aci 6n honosexual con Hasan
Pacha que le dio el tienmpo libre para su activismb y lo
exim o6 de |l a pena de nuerte después de |os intentos de fuga.
Canavaggi o sugiere que la experiencia de este arreglo
homosexual influyé sobre el conportamiento sexual de
Cervantes en Espafia, después de recuperada su libertad (p.
94).

Maria Antonia Garcés nuestra que el rescate y la
i beraci 6n de | os cautivos causaba disturbios mentales tan
serios conb los de la captura: “Los sentimentos de dicha
guedan usual nente entuneci dos por el shock de estar vivos y
i bres nuevanente. Pasnmados por sus terribles experiencias,
| os prisioneros liberados son incapaces de sentir alegria
ante la brumadora noticia de su liberaci6n. Michos dias y
tal vez senmanas pasaran antes de que el ex cautivo advierta
que él o ella estd realmente vivo y finalnmente, libre [...]
aunque pueda pensarse que un secuestro o periodo de
cautiverio termna cuando el secuestrado o secuestrada
vuelve a casa -retorno cel ebrado por una reuni 6n famliar,
qui z&s por una cena especial, y nucha alegria— en realidad,
la nente de | a persona secuestrada sigue estando secuestrada
por un largo periodo de tienpo’“ (pp.198-9). El retorno de
Cervantes fue conplicado cuando en octubre de 1580, Juan
Bl anco de Paz, conisionado de la Inquisicién, cautivo rival
de Cervantes en Argel, nmonté un sumario oficial sobre |a
honmosexual idad de Cervantes, en el que fue exonerado
(Canavaggi o, p. 95).

La exoneraci6n se bas6é en un docunmento notariado,
titulado Informaci 6n de Argel, que Cervantes presentd para
certificar que su conducta en el cautiverio habia
correspondido a las exigencias éticas de la ideologia
inmperial. Este tipo de documento era requisito burocratico
para |a reintegraci 6n a Espafia (Garcés). Correspondia a |as
respuestas a veinticinco preguntas formul adas por Cervantes
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en preparaci 6n a su partida de Argel, sumnistradas por un
fraile trinitario negociador de rescates a doce testigos
favor abl es. Qovi anent e, | as respuest as de testi gos
especi al nente sel eccionados no podian estar orientadas a
nostrar sin mas la verdad de |os hechos; sin duda harian
énfasis en |os aspectos positivos de su caréacter, de su
conducta, estrechanente rel acionados con lo mlitar.

Se trata, por tanto, de un Cervantes preocupado de
nodul ar su i magen publica. Para ello, en este nonento exalta
su personalidad como nmilitar. Mas tarde buscaré integrar l|lo
literario. La literatura asumira una funcion terapéutica
desde la que intentara equilibrar el sentido de la historia
de la época entendi éndola criticanente en relacién con |as
penurias fisicas y espirituales sufridas en su carrera y el
caos social de Espafia. Habrd que explorar el nobdo en que
gravitan, ademds, todas aquellas claudicaciones éticas en
que Cervantes incurri6 en Espafia, las que a prinmera vista
quedan difusas u ocultas en la literatura biogréfica.

Para ello es de nmaxima inportancia considerar que,
| uego de Lepanto, durante su cautiverio en Argel y su
retorno a Espafia, Cervantes fue una persona profundanmente
traumati zada, aquej ada por una psicosis de guerra.

Ya estaba serianente debilitado por fiebres nunca
identificadas en térm nos nmédi cos nodernos en el nonento de
entrar en conbate en Lepanto; recibi6 dos balazos en el
pecho y perdiéo la nmano izquierda; recibid |os cuidados
médi cos de la época en Mesina, en hospitales ya entonces
consi derados conb pocilgas insalubres; entré en servicio
activo nuevanente un afio después —con pocas probabilidades
de haberse recuperado del todo-- y conbatié en Navarino y
Nor&frica el afo siguiente (1573), volviendo, por tanto, a
| as condiciones infestas de |las naves de conbate; en el
cautiverio de Argel fue torturado, aislado por |argos
periodos y vivido bajo la posibilidad de muerte por sus
activi dades de resistencia; dado su profundo orgullo por sus
servicios mlitares, sin duda se sintid traicionado por una
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autoridad real nunca preocupada por liberarlo; aunque su
arregl o honosexual con Hasan Pacha haya sido nada mas que un
oportuni sno instrunmental comin en la vida en prision, sin
duda | e caus6 un cuestionam ento intinp, quizas descubriendo
en si un bisexualisnmo antes ignorado, que tendria
proyecci ones futuras; en todo caso, el conocimento publico
de esta relaci 6n honpbsexual se agregaria a la mancha de su
origen de judio converso; por ultinp, su |l egada a Espafia en
1580 haria del todo concreta la significacidon para su
carrera de la nuerte de don Juan de Austria en 1578, de la
que ya habria tenido noticias en Argel.

Cervantes padeci6 de un sindrome de tensiones
postraumati cas iniciado por l|a extrema debilidad en que
entrd en conbate en Lepanto, |la violencia del conbate, |as
heridas y la nutilacion. El trauna se traduce en el recuerdo
y persistencia indeseada e incontrolable de imgenes
asoci adas con | os hechos traumaticos --ya sea en vigilia o
en sueflos extraordinarianmente aprem antes--, i mgenes
gatil |l adas por al gun suceso de la cotidianeidad,
especi al nente en | os aniversarios de | os sucesos traunmati cos
0o por asociacién con contingencias relevantes de la
cotidianeidad o de la politica nacional (Martin-Bar06;
CODEPU). Maria Antonia Garcés ha |lamado |a atenci én sobre
la recurrencia de | as imagenes del periodo mas traunmatico de
Cervantes en Argel en buena parte de su obra.

Los afectados equilibran su conportamiento diario
“‘enqui stando” estas inmagenes, es decir, relegandolas a una
zona de olvido en el inconsciente y a aisléandolas con una
densa trama sinbdélica y analdgica. No obstante, |os
contenidos de este enquistamento gravitan sobre |a
conci encia con sintomas esporadi cos o permanentes de m edos
i nexpl i cabl es, ansi edades e iras no bien enfocadas, difusas,
nonentos de descontrol de |os sentimentos y de Ilas
acci ones, resentim entos, senti m ent os de tota
vul nerabilidad y desesperanza, culpa Yy renordimentos,
i ndeci si 6n, necesidad de escape de las circunstancias
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i nmedi at as o] ai sl am ent o, not ori as anbi guedades de
pensam ento y accion. Sin duda, |os sucesos de la captura
por |los corsarios berberiscos y el cautiverio en Argel, la
falta de lealtad y abandono del Estado y |la Corona para con
un soldado de conportamiento ejenplar y, mis tarde, Ila
pérdida de una figura protectora conp don Juan de Austria
agravaron | os sintonmas general es con el paso de | os afos.
Una asunci 6n di sfuncional de una nutilaci 6n recibida en
conbate es causante de “dolores fantasmas”, fuertes vy
debilitadores en una extrem dad que ya no existe (Win)
Estos dolores conplican aun nmas |as tensiones traunmaticas,
prol ongandol as i ndefini damente, reforzando y acentuando |a
persistencia de las inmhgenes traumaticas. Puesto que el
cuerpo humano es el instrunento de la practica del anor,
puede que a los ojos del nutilado la extrem dad perdida
equivalga a un anor perdido. C ertanente |la nutilacion
equivale a la pérdida de habilidades y talentos que antes
enorgullecian y a la pérdida de una figura corporal que
permtia una aceptabilidad en diferentes espacios soci al es.
Sobrevi ene una sensaci6n de cargar con un cuerpo Yy una
personal i dad denigradas. Se pierde la confianza tanto de
mant ener | as rel aci ones humanas ya exi stentes, especial nente
las famliares, cono de cultivar relaciones nuevas. Se duda
de l|la capacidad de atraer sexualnente, problema que en

Cervant es qui z4as haya agravado | as consecuenci as
psi col 6gi cas de | os epi sodi os honpsexual es en Argel .
Cervant es equi | i braba esta pér di da con | a

sobreval oracion de sus logros nilitares y la supuesta
reconpensa que debia corresponderle con el retorno a Espafa.
No obstante, esta expectativa era infundada. Ya largo tienpo
antes l|la soldadesca retornada del extranjero habia tonado
una pésinma inmagen publica (Perry). Conb cuerpo corporativo
formado por canti dades de crimnales, |os soldados tendian a
conportarse en territorio espafiol cono tropas de ocupaci én

ext orsi onando, robando y hostilizando a |os ciudadanos,
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desconoci endo e insultando a |l a autoridad. Su inmagen publica
tenia un estatus simlar al de |a delincuencia organi zada.

La percepcidon de estos trastornos psiquicos y la
preocupaci 6n por ellos es causa de grandes inseguridades
entre los fam liares del traumatizado. Ellos tamnbién Il egan
a sufrir ansiedades y depresiones. Cuando el traumatizado
toma nota de estos efectos es frecuente que se considere a
si msnmo conp ser espiritualmente infesto, que infecta a
gui enes | o rodean. Este circuito de reacci ones aunenta en el
traumati zado el deseo de aislarse y de escapar de |as
rutinas cotidianas de l|la famlia, del t rabaj o. El
traumati zado tiende a retornar a actividades simlares a |as
gue condujeron al trauma o a rutinas senejantes que |o
alejan de |os espacios conocidos, de amgos, famliares y
amantes. El traumatizado tiende a justificar su aislamento
i ndi cando que | os seres cercanos son incapaces de entender
su experiencia porque no la han vivido. Este circuito
especifico de reacciones afectd profundanente | a conducta de
Cervant es en Espaiia.

Por el contrario, la superacion de 1los efectos
di sl ocantes del trauma no so6l o demanda el apoyo pernanente
de personas cercanas y de un terapeuta sino tanbién |a
terapia informal que I|e puedan dar desconocidos que
conpartan experiencias simlares o, por |o nenos, enpaticen
con ellas, que escuchen en un anbiente apropiado para |a
conmuni caci 6n espont anea, que presten atenci 6n respetuosa y
sol i dari a, gue permtan al traumati zado  verbali zar
gradual mente | os conteni dos enqui stados en el inconsciente e
incitar en el traumatizado sus tendencias naturales a la
sanidad nental. Un conponente inportante de |las terapias es
incitar al paciente a involucrarse en las artes, la misicay
la literatura comp vehiculos de exploraci6n de universos
i magi nari os que energi cen enociones desvitalizadas por |as
rum naci ones conpul sivas y agobi adoras de |la depresion. En
el caso de Cervantes, conp autoterapia esta su dedicaci 6n a
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la literatura, a mantener conecto con literatos y teatristas
y frecuentar tabernas y casas de juego.

En la psiquiatria contenporanea, adenas de |a ayuda
formal de terapeutas, |os espaci os publicos son consi derados
para la formaci 6n de grupos de apoyo psicoldégico a |os
traumati zados, ya sea de famliares, amgos, O grupos
comunitarios y religiosos. Esto surgid del concepto de

rehabilitacion caracteristica del industrialisno de |as
al ti mas décadas del siglo Xl X, que concebia a |os individuos
cono capi tal productivo gue puede reentrenarse

peri odi canente para volver a cunplir funciones en nejores
condi ci ones u ocupar nuevos trabajos. Esto era inpensable en
| a Espafia del siglo XVI, con su colosal derroche de vidas
humanas. A su retorno a Espafia, |os sol dados traunatizados
en las guerras inperiales eran del todo redundantes para |a
econom a naci onal. Vol vieron para engrosar las nmultitudes de
pi caros, vagos, tahures, expl otadores de prostitutas,
estafadores, falsificadores y crimnales en |as grandes
ci udades, |as poblaciones de las prisiones y |as bandas de
asaltantes en |l as zonas rural es.

La asistencia terapéutica informal que personas de
experiencia simlar pudieran dar a traumatizados cono
Cervantes nmas bien se encontraria en lugares de reuni6n del
mundo de | os nmarginados, |os picaros, a |los que Cervantes
concurrié por su estilo de vida —plazas y cortijos de
reunion de la delincuencia, tabernas, casas de |uego,
prostibul os, posadas de mala nuerte, corrales teatrales,
hospi tal es, prisiones.

Dado el talento especifico de Cervantes, cabe sefal ar
que el gran valor terapéutico de la literatura estd en
incitar a l|la persona traumatizada a que exteriorice vy
refl exione sobre el sentido de las experiencias que la
afectan. El individuo tiene |a oportunidad de reflexionar
sistemati canente sobre la secuencia y relevancia de |os
sucesos que provocaron el trauma y la pertinencia de |os
sinmbolos y netaforas con que los ha dotado y asociado
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enoci onal mente. Recuperar |a sanidad nental no significa que
el trauma pierda gravitacion en la vida de |la persona. Mas
bi en inplica una el aboraci 6n i magi nativa de este material de
manera que el traumatizado se distancie criticanmente de |os
sucesos Yy etapas de |os sucesos para superar el
apabul | am ent o enoci onal pri mero y desarroll e un
discernimento calnb en cuanto a l|la propiedad de |as
interpretaciones que ha hecho hasta entonces y reconozca
alternativas interpretativas que |le permtan continuar con
una paz razonable sus relaciones personales y la
productividad de sus talentos, sin las alteraciones
patol 6gicas de la conducta que lo han afectado hasta
ent onces.

En los datos biogréaficos que aportan Canavaggio vy
Garcés hay evidencia de todo esto. En un periodo de cinco
afos después de su retorno del cautiverio, Cervantes se
preocupd especialnente de |a poesia pastoril y del teatro.
Esto lo Ilevd a la conposicion de La Galatea. Ya en su

formato estructural -la seleccidn de un lugar aneno en la
nat ural eza para que seres dolientes expresen y se comnuni quen
sus cuitas anorosas — | a poesia pastoril inplica |a busqueda

de espaci os publicos especiales en que |as personas puedan
recabar solidaridades humanas. En Cervantes la poesia
pastoril podria entenderse conp |lanento por |la carencia de
una esfera publica real para exponer sensibilidades
solidarias de inportancia colectiva. Esto puede proyectarse
a todas | as obras de Cervantes.

Las dos obras teatrales conocidas de ese periodo, E
trato de Argel y El cerco de Numancia revelan |la voluntad
primera de dar orden y sentido a | os sucesos de su trauma

La tensién dramatica de El trato de Argel revisa
experiencias colectivas simlares a las del cautiverio de
Cervantes y sus esperanzas de fuga y rescate. Se l|las ubica
en un contexto de realisnmo socioldgico en cuanto a la
organi zaci 6n social de Argel y la politica internacional de
Felipe 1l. Son cuatro |las progresiones dramaticas que se
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nuestran sobre la base de este realisnb -Felipe Il ha
traicionado a los cautivos; las famlias son separadas por
la venta de algun nmienbro conmb esclavo; |os nuchachos,

guedan expuestos a |la apostasia y a |a honbsexual i dad a que
| o0s soneteran sus anpbs; al gunos cristianos estan dispuestos
a fingir la conversioéon al Islam para termnar con
privaci ones extremas. Dentro de este esquema soci ol 6gi co se
inserta un conflicto anoroso que intenta dinam zar |a accién
dramatica de | a obra.

Aunqgue no queda claranmente explicitado, la nmayor
esperanza de |liberaci6én de los cautivos estaba en |os
runmores de una gran expedicién de Felipe Il contra Argel. No

obstante, |a expedicion habia sido nontada para que el rey
asum era |l a nonarquia de Portugal. A través del personaje de
apel lido Saavedra, desde las prineras escenas hay una
critica a la indecisién de Felipe Il en cuanto al inperativo
de destruir el poder de |os corsarios bereberes. Esto
contrastaba con la resolucion que habia tenido su padre

Carlos V, que en 1541 habia |anzado una expedici 6n, aunque
fracasada. Ms adelante (Jornada Tercera) se expresa un
anento por l|la nuerte de don Juan de Austria e,
indirectanente, el fin de su proyecto politico y el
enpant anam ento de Espafia en las guerras de |os Paises
Baj os.

Mentras tanto, |os cautivos sufren terribles tornentos
en Argel. Hay, por tanto, wuna denuncia de Felipe Il en
cuanto no cunple el conmprom so fundanental del Estado en |a
ética mlitar -hacer todo lo posible en ayuda de sus
sol dados capturados por el enemigo. La acusacioén es
extremadanente grave -—tacitanente se culpa a Felipe Il de
traicion. S6lo Dios anpara a |os cautivos, conp |o sugiere
el incidente del lebn que guia a un préfugo hacia Oran. La
traicion de Felipe Il pende cono destino trégico sobre |os
personajes. Pero en medio de su indefension, en un esquena
de contradicciones, éstos nuestran la tendencia normal de
| os humanos a la solidaridad en el anor -Zahara, nusul mana
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esposa de Ysuf, espafol r enegado, esta perdi danente
enanorada de Aurelio, cautivo cristiano de propiedad de
Ysuf. Aurelio |anenta |a separaci 6n de su esposa Silvia por
| a captura ocurrida innediatanmente después de su matri noni o,
sin saber que Ysuf ha conprado a Silvia y esta perdi danente
enanorado de su belleza. Sin saber el nonbre de esta escl ava
reci én conprada, Aurelio busca congraciarse con su ano dando
su pal abra a Ysuf de que har& todo | o posible por convencer
a Silvia de que se entregue. A su vez, para congraciarse con
Zahara, Silvia se conpronete a convencer a Aurelio de que
ceda.

El anor entre anbs y cautivos supera la relacion de

seres humanos conmb “cosas nmuertas”. No obstante, Ia
sol i dari dad humana resulta i npr ocedent e por | a
inflexibilidad del ultracatolicisno inperial gue no

considera que la insatisfacciéon de las necesidades
materiales y espirituales mis fundanentales denigra a |as
personas. Esto obliga a los prisioneros espafioles a
terribles sacrificios para no ser sospechados de apostasi a.
La obra termna con un evidente insulto a Felipe Il -la
magnani m dad que final nente protege el anor, el de Aurelio y
Silvia, resulta ser el capricho de Hasan Pacha, quien se |os
conpra a Ysuf y los libera para que vuelvan a Espafia en un
barco que viaja a Argel con frailes dedicados al rescate de
cauti vos.

Queda val i dada | a suposi ci 6n de Canavaggi 0 en cuanto a
que, nediante un esquenma estético, Cervantes transporta su
experiencia personal hacia una critica de la politica
i nternacional de Felipe Il. Segun Canavaggi o, Cervantes es
el Unico dramaturgo del nonmento que sel ecciona el enentos de
su experiencia personal para conectarlos directanente con
una evaluacion de la politica inperial. Se podria agregar
que esto llega al extrenmb en que los factores historicos
externos son mas inportantes para la inteligibilidad del
texto que las relaciones sinbolicas internas. La accion
dramiatica de El trato de Argel carece de ilacio6n, mas bien
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parece un catalogo de frustraciones y denuncias que hacen
cuestionable su teatralidad préctica. Segun |la perspectiva
gque propongo, el trauma todavia no del todo el aborado por
Cervantes parece ser 1o que dificulta una visién mas clara
de la conexion estética de |la experiencia personal con |la
hi stori a espafiol a del nonento.

Por el contrario, en El cerco de Numancia, se plantea
una desconstruccién radical de la ideologia inperial,
correlato de una mayor sani dad nental en Cervantes.

La historia de Numancia cono suicidio colectivo de toda
una comuni dad de mles de personas en 133 a.c. se convirtio
en mto de exaltacion del derecho a la libertad de |os
pueblos. No es dificil asociar este mto con el “dulce et
decorum est pro patria nori ”, anmor subline a la patria
segun un nacionalisnmo intransigente. No obstante, conp hecho
soci ol 6gi co, el suicidio ha sido considerado cono una forma
de patologia social —una anom a-- por |a que |os individuos
termnan con sus vidas ante el colapso de |as nornmas
rectoras de l|la conducta colectiva (Durkheim Merton). Por
ello es que los cdédigos de conducta mlitar en prinmera
i nstancia condenan el suicidio comb una fornma de desercién
ante el enem go. El prisionero debe conservar l|la vida para
continuar la lucha, obligando al enem go a consum r recursos
y usar personal en la custodia que de otra manera serian
usados contra | as fuerzas propias.

Expl orar | a dinmensi6n anémica del mito de Numancia es
o que pernite conectar directanente la situaci 6n persona
de Cervantes con su propuesta politica a través de una
supuesta tragedi a. Conp se sabe, el suicidio es frecuente en
| as personas que sufren de depresi 6n. Sin duda esta ideacidn
habrd afectado al autor conp para elevar, a través de una
obra dramatica, wuna situacion |imte existencial a Ila
categoria de problema estético.

En El cerco de Numancia el desconstruccionisno radical
de Cervantes esta en el desacoplamento de |os intereses
i nperi ales de | os Habsburgo (el Sacro Inperio Romano) de | os
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intereses especificos de Espafia conb nacion. Conb ya
observara en una seccion anterior, la coincidencia en una
inflexibilidad ultracatdlica fue conb esa dinastia engancho
a Espafia en su gran estrategia inperial catastrofica. En |la
obra de Cervantes Numancia es Espafa, nacion al parecer
admrabl e porque prefiere suicidarse colectivanmente antes
que soneterse al inperio (romano).

La obra puede dividirse en dos unidades de
significacion. La primera -Jornadas Prinera y Segunda--
expone el enfrentam ento de |ideratos politicos de profunda
inflexibilidad ideol 6gica, i ncapaces de negociar un
aconodam ent o nmutuo. Ci pid6n, el general romano, confunde | os
probl emas acarreados por la alarmante relajacion de la
di sciplina de su tropa con su deber y msio6n cono dipl 6nat a-
mlitar encargado de negociar la integridad territorial del
inperio romano y la productividad de sus colonias. E
al cohol y | os excesos sexuales han debilitado |la disciplina
y conbatividad de sus tropas. Esto Ileva a Cipi6n a corregir
la situaci 6n con una denmanda de sinplisnm absurdo que, al
endurecerse, hara que el conbate sea inevitable -los
numanci os deben rendirse de innediato o ser destruidos. Con
su denmanda Ci pi6n deja de |ado, caprichosanente, dos
inperativos mlitares --por una parte, en térmnos
estratégicos generales la guerra es recurso de instancia
altima; debe predominar la diplomacia cono solucién de
conflictos. Por otra, es un dato histérico que la politica
de Roma buscaba preci sanente el predomnio de |a diplonacia
asegurando la sumision y lealtad de |os pueblos que
i ntegraba al inperio, dandoles garantias de prosperidad y
grandes honores y riquezas a sus lideres (Luttwak). G pion
conete la negligencia extrema de liquidar todo un habitat
humano i nnecesari anent e, toda wuna fuerza de trabajo
utilizable a largo plazo y todo un entorno productivo
si nmpl enent e por arrogancia y por term nar con un problema de
disciplina mlitar entre sus tropas, solucionable por otros
nmedi os. No obstante, en términos nmilitares, a su nodo Ci pio6n
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revela un humanitarisno por cuanto el asedio a Numancia con
que anenaza hanbrear a la poblacion sirve a ésta cono
incentivo para termnar las hostilidades prontamente,
ahorrando nuertes y destrucci ones innecesari as.

Los negoci adores nunmanci os, por su parte, padecen de
una inflexibilidad ideol 6gica de insania simlar a |la romana
cuando aceptan precisamente | a dualidad sinplista de G pion
La diferencia estd en que el liderato nunmancio, con una
arrogancia insana, es el que elige destruir a su pueblo por
mano propia, en un enfrentam ento desproporci onado que nunca
debi 6 darse --3.000 soldados numanci os contra una fuerza
romana de 80. 000.

La segunda unidad de significacién de El cerco de
Numanci a —Jornadas Tercera y Cuarta— hace énfasis especi al
en |l as opciones equivocadas que |o0os nunmanci 0os ven ante una
situaci 6n desesperada. Estas opciones bien denigran a |as
personas o0 su costo |as hace disfuncionales. En esta segunda
unidad Cervantes desconstruye e mto nacionalista de
Numanci a.

El Senado numanci o ordena que prisioneros romanos sean
descuarti zados para alinmentar a la poblacidn. Miudres se
mutilan para alinmentar a sus hijos. Padres asesinan a su
famlia para evitarles mayores sufrimentos. Para alinentar
a una nujer anada, en la incursidén a un canpanmento ronano
am gos se sacrifican inatilnente para robar nmendrugos de pan
i ncom bl es porque han absorbido sangre. Los seres humanos
retroceden a estadi os de aninmalidad supuestanente superados
hace mles de afios. Pero, por sobre todo, esta segunda
uni dad conprueba una sospecha ineludible --no hay |6gica
social que permta aceptar que todo un pueblo tenga tal
cohesi 6n ideol 6gica conp para atentar contra uno de |os
i mpul sos fundanental es de toda especie, conservar |a vida.
Tanpoco corresponde al criterio de necesidad mlitar que
prohibe |a destrucci 6n innecesaria de recursos materiales y
humanos. Descubrinbs que son |los esbirros del Estado bajo
ordenes del Senado numancio |os que perpetran |a masacre,
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cazando a personas que escapan enl oqueci das. Esto expone un
hecho oculto en la mitificaci6on nacionalista de Numancia —el
gobierno de la ciudad es una dictadura tan inhumana cono | a
de Hitler en los dias finales de la derrota del Tercer
Rei ch.

La segunda unidad de El cerco de Numancia sugiere,
ademas, una rel aci 6n conplenentaria entre el escenario y |os
espectadores en el teatro de la época, si es que |la obra fue
representada. Ese registro de opciones de | os numanci os ante
el asedio romano no podia sino generar discusiones en el
publico. ¢Fueron expl otadas por activistas disidentes?

Asi expuesto el conflicto dramitico de El cerco de
Numancia, los términos anal 6gicos con la gran estrategia
inperial de 1|os Habsburgos son evidentes -Espafia se ha
autodestruido al quedar enganchada a la inflexibilidad
ideol 6gica de la gran estrategia inperial de Felipe 1II.
Arrastrada por una inflexibilidad ideol 6gica simlar, Espafa
careci6 de un liderato nacional capaz de limtar
pragmati canente el costo de la unidén al proyecto inperial
Sin duda en esto hay ecos de la critica de don Juan de
Austria a la politica internacional de Felipe Il

Segun la interpretacion que propongo, El cerco de
Numancia ya no puede entenderse cono tragedia, sino cono
parodia de tragedia. Esto roba de toda nagnificencia al
drama de | a decadencia de Espafa. El drama queda reducido
si npl enent e a un asunto de desori ent aci 6n, de
di sfunci onal i dad i deol 6gica e inconpetencia burocréatica de
la autoridad inperial. Aqui reside el sentido del suicidio
conb tematica del colapso de las normas ideol 6gicas
inperantes. Creo que con esto ya tenenos l|as claves
fundanmental es para una lectura mlitar de Don Quijote. No
obstante, estino necesario acopiar mas datos biograficos en
cuanto a l|la continuidad de l|a psicosis de guerra de
Cer vant es.

Adenmas de ese episodio de creatividad teatral, tanbién
entre 1580-1585 Cervantes entrdé en una seria depresion. A
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poco de su vuelta a Espafia Cervantes descubri6 el escaso
val or que tenia su servicio mlitar. No logré una entrevista
con Felipe Il, se |l e negbé su peticion de un cargo pernanente
en Anerica o Espafia; a | o sunp consigui 6 una corta coni sion
de servicio en O&n entre mayo y junio de 1581. Sus padres
estaban separados y en la mseria. Su padre, Rodrigo,
padecia evidentes sintonmas de depresién. Sus hermanas
Andrea, Luisa y Mgdal ena continuaban explotando su sem -
prostitucion. Cervantes no podia darles |a ayuda que
nerecian por su esfuerzos para rescatarlo de Argel

| nst al ado en Madri d, durante 1583 hi zo cont act os
psi col 6gi camente conpensatorios con poetas |liricos de
notori edad -Pedro Lainez, Gilvez de Montalvo, Pedro de
Padilla, Juan Rufo, Luis de Vargas Manrique, Gabriel LoOpez
de Mal donado, Lucas G acian Dantisco. Con ellos vivid una
intensa bohemia de la que resultdé una relacidn adiltera
i niciada en 1584 con Ana Franca, nujer casada, duefia de una
t aberna. Fue una relaci 6n que en |la época nerecia | a pena de
muerte (Perry). Cervantes no se preocupé de nantenerla,
aunque de ella naci6 una hija, |sabel, por largo tienpo no
reconoci da, quien adopté el apellido Saavedra.

Bajo el estimulo de su circulo literario Cervantes
escribio la primera parte de La Galatea. En 1584 firnd
contrato de publicacién y |la obra apareci 6 en 1585. Tanbi én
en 1585 firmd un contrato para escribir dramas que nunca
entregd. De este periodo sél o quedan |os textos de El trato
de Argel y El cerco de Numanci a.

La creatividad literaria, la intuicién ya mas certera
del sentido de la historia de Espafia y el reconocimento
intel ectual de sus pares dan a entender que Cervantes se
acercaba a un equilibrio de su situaci 6n psicol 6gica. Esto
parece confirmarse con el matrinonio pactado en 1584 en
Esqui vias con Catalina de Palacios, hija de una famlia de
judi os conversos, mujer de veinte afios que conoci era durante
su relacion con Ana Franca. Catalina era viuda reciente,
madre de dos nifios, heredera de casas y tierras cargadas de
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deudas. El matrinonio fue un trato doloso en que el padre de
Catalina ocultd las deudas y Cervantes ostenté un falso
pot enci al de bienestar conb guerrero de fama reconocida. En
Esqui vias, ciudad con un tercio de habitantes hidalgos, a
diez leguas de Madrid, quizds Cervantes encontraria |a
conodi dad, la vida social y la paz para reponer su salud y
escribir.

Sin enbargo, agobiaron a Cervantes el tedio de |as
rutinas diarias y el manejo de las deudas del patrinonio
matrinmonial y de la fanmlia Palacios. Su padre nurio en
1585, deprimdo y en la mseria. Cervantes dej6 de escribir
sost eni danente, so6lo produjo tres sonetos publicados en
1587. Conenz6é a al ej arse del hogar para estar en Madrid con
sus amgos literatos, libreros y actores y continuar |as
francachelas. No nostrd deseos de paternidad. Ms tarde
extendiéo la distancia de sus viajes con excursiones de
negoci os no aclarados a Toledo y luego a Sevilla. Dados |os
antecedentes de Cervantes, se trata de escapatorias
atribuibles a un ciclo depresivo.

Después de veinti ocho nmeses de cohabitaci 6n inconstante
con su esposa, Cervantes se instal6 definitivanente en
Sevilla en 1587. Segun Canavaggio, Cervantes cedié ante
“sus ansiedades, sus demonios” (p. 140). Cervantes se
trasladé a Sevilla para aprovechar |a decisio6n de Felipe II
en cuanto a invadir a Inglaterra. Para ello se formaria |a

Gran Armada. En abril de 1587 el rey nonbré com sionado
general a Antonio de Guevara, menbro de su Consejo de
Gobi er no, para reunir los recursos financieros, | os

pertrechos mlitares y las vituallas necesarias para la
i nvasi 6n. Guevara ordendé a su ayudante Di ego de Val divia que
instalara cuarteles en Sevilla para estos propésitos vy
reclutara a la multitud de com si onados secundari os para | os
procuram entos necesarios. Cervantes fue contratado por |a
mafi a de Quevara segun | os acostunbrados pagos dol osos del
Estado -vi aticos nuy pequefios, apenas para mantener a | os
i ndi vi duos en funciones (no pagados si se podia evitar), con
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la promesa (incierta) de pagos peri 6dicos del grueso de |as
sumas inicialnmente contratadas. Asi Cervantes retorndé a un
nodo de vida simlar al de sus afios de soldado en Italia —
una vi da desordenada y despreocupada en cuanto a residenci a,
rutinas diarias, relaciones famliares y anorosas, Viajes
frecuentes de por |o nenos ocho o nueve leguas diarias a
través de Andalucia y luego de |la Mancha. Finalnmente sus
antecedentes nmilitares se hacian funcional es puesto que |as
com siones de procuram ento eran trabajo peligroso. Hay una
ironia extrema en su nuevo trabajo -el heroisnb que
denostrara en conbate contra | os otonanos ahora es enpl eado
en una especie de guerra interna en Espafia para extorsionar
a enpresarios y agricultores.

Cervantes trabaj6 siete afios cono procurador de
alimentos para el aparato militar espafiol. Asi pudo
atestiguar de prinera nmano la colosal inconpetencia vy
arbitrariedad de la burocracia estatal no sélo en el
procuram ento sino también en el mal almacenamento de |o
requi sado, causante de pérdi das gi gantescas, y en la entrega
fraudulenta de alinentos a los barcos y a las tropas
(Canavaggi o, p. 148; p. 150). Cono com sionado nmal y rara
vez pagado, Cervantes tuvo que servir crasanente de
ext orsi onador de agricultores que por sus productos recibian
s6l o notas promi sorias de pago futuro cuando ya en ocasi ones
anteriores habian sido obligados a recibir otras notas
prom sorias todavia inmpagas. Cervantes actuaba solo en la
identificaci én y ubicaci 6n de |los alinmentos requi sables, sin
duda usando a espias pagados, y echando nano de |a fuerza
publica para forzar |las entregas. Cervantes qued6 expuesto a
toda clase de peligros y acusaciones ante una justicia
orientada por la Corona a desconfiar de todo funcionario
encargado de recaudos y pagos fiscales.

La situaci 6n del comni sionado Cervantes —mal y rara vez
pagado, en peligro constante, sin duda obligado a pagos a |la
mafi a de Guevara-- no podia sino predisponerlo al latrocinio
adm nistrativo. En Ecijas —-lugar en que tuvo |as mayores
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resistencias y la acusaci 6n judicial nmas dafiina-- |Ilegd a un
acuerdo con los agricultores para requisarles s6lo la mtad
del cupo que les correspondia. En una torpe naniobra que
Cervant es, ext r afianent e, acept 0, los agricultores 1o
com si onaron privadanmente para que recol ectara | os i npuestos
que ellos msnos debian a |la Tesoreri a.

En 1590 se inicid una investigacion de |os nanejos del
com sionado general Antonio de GGuevara por sospecha de
ganancias ilicitas, sumario que afectd a toda su mafia. Los
tratos de Cervantes fueron cuestionados. Guevara nuri6 en
septienbre de 1592, antes de que se conocieran |os
resul tados de la investigaci 6n en su contra. No obstante, su
asistente Benito de Meno y cuatro de sus asistentes fueron
ej ecut ados. Cervantes fue brevenente encarcelado y |iberado
por intervencién de Pedro de |Insunza, reenplazante de
Antonio de Guevara conob comnm sionado general, quien, a su
vez, tanbién fue sumariado. La mafia de CGuevara fue
clausurada definitivanente en 1594 vy Cervantes quedd
desenpl eado. Leonor, su madre, quien mas esfuerzos habia
hecho por rescatarlo de Argel, nmuri 6 ese m snp afo.

Desenpl eado, Cervantes volvié a Madrid, no a su esposa
en Esquivias. En octubre recibidé otra conmision de riesgo --
cobrar 2.000.000 de naravedies en inpuestos atrasados en
Granada y sus alrededores. Sinbn Freire, banquero sevillano
a quien entregdé en resguardo 130.000 naravedies |uego de
neses de trabajo de recoleccidén resultd ser un riesgo
i mprevisto. En el nonmento que debia entregar esta suma a |la
Tesoreria Real, Cervantes descubridé que Freire se habia
decl arado en bancarrota y habia escapado con una fuerte suma
de depédsitos. Después de neses de pleito, Cervantes recupero
el dinero, lo entregd a |la Tesoreria, pero no presento el
informe requerido por regl anent os. Ademds de esta
i rregul ari dad, sus cobros ya con anterioridad habian quedado
baj o sospecha dado que el dinero provenia del pueblo Vélez
Mal aga, donde |os deudores habian presentado evidencia de
haber pagado con anterioridad a |la cobranza de Cervantes
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Felipe Il msnpo habia intervenido para exigir el pago. Pero
Cervantes hizo un acuerdo con | os deudores para que pagaran
s6lo una nmitad de sus deudas, 80.000 maravedies. En 1597 el
caso fue entregado a un juez que exigio el pago de la
totalidad del nmonto que Cervantes debia recolectar en toda
la region, 2.500.000 maravedies. Cervantes fue encerrado
i ndefi nidamente en |l a carcel de Sevilla. Felipe Il intervino
en dicienbre 1 de 1597, ordenando que se |lo |iberara,
cunplimento que el juez caprichosanente dilatdé varios
nmeses. Cervantes dejo6 la carcel en abril de 1598, sin duda
con contactos y conoci m entos mucho mas profundi zados de | a
organi zaci 6n de | a delincuenci a espafol a.

Seguan nmuestra El i zabeth Perry, | os l[imtes
di ferenciadores de la institucionalidad oficial y Ila
crimnal eran porosos, interconmunicados y conplenentarios
Se trataba de poderes que convivian paral el anente. El nundo
de los asesinos, |adrones, prostitutas, explotadores de
prostitutas, regentes de prostibulos y de casas de juego,
tahures, falsificadores, asesinos, nendigos sin pernmiso de
| as muni ci pal i dades, vendedores call ejeros, de nifios vagos y
anci anos abandonados, de conerciantes ocultadores vy
conpradores/ vendedores de objetos robados estaba regul ado
por cofradias que inplenmentaban estrictos co6digos de
pertenencia, de conducta y delimtaciones territoriales de
ejercicio de un oficio crimnal y ent r enam ent o.
Confi guraban una subcultura jerarqui zada con gran capaci dad
de integraci 6n de una pobl aci 6n redundante que nunca tendria
un lugar en la econonia oficial. Funcionarios de aduanas que
contrabandeaban o robaban |as nercancias depositadas en sus
bodegas fé&cil mente encontraban crimnales para agenciar su
distribucién y venta. Nobles y conerciantes poderosos
encont r aban asesi nos par a despachar a adver sari os
i nconveni entes. Los alguaciles cobraban parte del dinero
recolectado por <crimnales en su zona o informban de
hogares y oficinas para ser robados. Habia notarios deseosos
de extender certificados |lenos de datos falsos. Abogados
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gue hacian negocios con |los guardias de prisién para
esquilmar a prisioneros desesperados por recuperar su
| i bertad. Despachando docunentos |egales, en las prisiones
| etrados cono Cervantes podian hacer fortunas que |amas
harian en un cargo publico regular y frecuentenente
rehusaban abandonar |as carceles. En un territorio amnbiguo
entre la ley y el crinen, en las prisiones se podia
encontrar | os socios para |as enpresas mas extraordi nari as,
cuestionables y lucrativas.

Resulta sugerente que, después de afios de abandono de
la literatura, Cervantes haya vuelto a escribir a partir de
su prision en Sevilla. Canavaggio indica que alli se gesté
Don Quijote, obra que totaliza su experiencia personal en
cuanto a su entendinmento parodico de la historia espafola y
el aconodami ento estético para plasmarlo. Puede especul arse
gue haber captado desde el interior de la delincuencia |a
porosidad de los Ilimtes entre el mndo oficial y el
crimnal haya sido el pivote de esa totalizaci 6n parodica.
Conp verenps nmas adel ante, es inposible que la intimdad de
Cervantes con | a delincuencia no haya gravitado crucial nente
en su vida de alli en adelante, hasta su nuerte en 1616, ya
que abandondé toda expectativa de obtener un cargo
burocrético regular y no tuvo nmedi os de sustento conoci dos.
De vez en cuando, sin enbargo, aparecia en posesi 6n de sunmas
de dinero respetables. La experiencia en la prisién de
Sevilla conpletd las | acras dejadas en su reputaci én por | os
turbi os manej os de Vél ez Malaga y su asociaci 6n con |la nmafia
de Antonio de CGuevara. Afos después, alejado de toda
com si 6n estatal, la justicia continud cobréandole | os fondos
mal ver sados. Por esto, en 1601 parece haber sido encarcel ado
otra vez.

No se sabe nmucho de la vida de Cervantes entre 1600-
1604. Viaj6é entre Madrid y Toledo. |Inportunado por sus
deudas, en su desenpleo se acercO nuevanente a Su esposa
Catalina, quien a la nuerte de su padre y nmadre habia
reci bido una herencia nodesta. Hizo visitas frecuentes a
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Esqui vias, sin duda para usar algo de |la paz que afos antes
habi a abandonado para entregarse al desorden de vida y la
violencia de su cargo de com sionado. En Esquivias su
situaci6n nejor6 con un pequefo |egado que l|le dejara un
cuiado. Hacia 1602 Cervantes estaba dedicado de Ileno al
manuscrito de Don Quijote. Trasladd su residencia a Madrid y

luego a Valladolid cuando Felipe IlIl nuddé la Corte a esa
ciudad. Alli reanudd su interés por el teatro y por |os
circulos literarios, conectandose con Quevedo, Gongora Yy

Lope de Vega.

En Valladolid Cervantes se instal6 con su esposa,
hermanas, su hija |sabel (a quien habia reconocido
| egal mrente) y su sobrina Constanza (quien ya habia adoptado
la sem -prostitucion de su nadre, Andrea). Vivieron en un
pi so de una casa mni serabl e, de pésina reputaci én, residencia
de crimnales, conocida cono |ugar de negocios ilegales,
ubi cada en Rastro de |los Carneros, secci6n de |os bajos
fondos. Alli la famlia de Cervantes recibia visitas de dia
y noche, especialnente |sabel, que causaban conentarios vy
murnmul l os entre |os vecinos. Cervantes era habitué de |as
casas de juego y socio de especul adores conocidos en |os
baj os fondos por su eficiencia, Agustin Raggi o, conerciante
italiano, y Sinmdn Mndez, financiero portugués de origen
judio. Cervantes se habia conectado con ellos en sus afios de
com sionado. En un inocente conentario, Canavaggi o conenta
que “Asi vuelve a energer todo un mundo de figuras dudosas
con quien habia tratado durante sus afios en Andal ucia, mundo
gue continuaba ejerciendo una extrafia influencia sobre
[ Cervantes] ” (p. 225).

El 27 de junio de 1605 un mlitar de notoriedad, Gaspar
de Ezpeleta, hijo de wuna famlia principal, honbre de
conducta disoluta, fue asaltado y herido de gravedad en
Rastro de Carneros, a corta distancia del domcilio de
Cervantes. Magdal ena, hermana de Cervantes |o recibio vy
cuiddé hasta su nuerte dias después. Aunque |a causa del
homi cidio podia atribuirse a un anorio adultero de Ezpel eta
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con una vecina del barrio, atraido por la gran notoriedad
crimnal de |los habitantes del edificio, el juez sumariante
concentré la investigaci6on Gnicanmente sobre la famlia de
Cervantes, personalnmente oculté evidencia y no Ilam a
declarar a un testigo que habria podido identificar al
asaltante de Ezpeleta. Ante la justicia Cervantes era un
crimnal de notoriedad.

No sOlo Cervantes, sus nujeres y sus soOcCios atrajeron
| a atenci 6n del juez; tanbién |lo atrajeron |os habitantes de
| a casa visitados con frecuencia por |os duques de Pastrana
y Maqueda, individuos crimnales. La investigacion revel 0,
ademas, que Andrea, hermana de Cervantes, se habia casado
secretanmente con un individuo msterioso, Santi Anbrosio, y
que, t anbi én secret anment e, habi a envi udado (¢sin
conocimento de su famlia?). El juez instructor encarceld
brevenmente a Cervantes, a su hija |sabel, nmantenida de Sinon
Méndez, y a Andrea. Quedaron |ibres después de 48 horas,
pero fueron confinados a un arresto domciliario. Sinon
Méndez fue desterrado de Vall adoli d.

El sumario por el asesinato de Gaspar de Ezpeleta fue
cerrado el 18 de julio de 1605. La prinera parte de E
Quijote apareci 6 en 1605 y tuvo éxito innedi ato.

DON QUI JOTE: SATI RA GNOSTI CA DE LA H STORI A DE ESPARA

Con la aparicion de Don Quijote convergen factores
contradictorios en la vida de Cervantes --la expresion
optinma de su talento poético; |a capacidad de narrar su
intuicion mas profunda del sentido de la historia espafiol a;
el logro, por tanto, de una paz razonable ante el traum
mental que afectd su vida; la conciencia de su corrupcion
personal y de su familia, asi cono haber encontrado en |la
crimnalidad el nodo de vida mas eficiente y placentero para
vivir en una sociedad corrupta y destructiva; y la ironia de
que su fama literaria coincide con su inagen publica de
innoralidad y crimnalidad.
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Conmprender el nodo en que esto pudo condicionar |a
Vi si 6n de nundo en Don Quijote obliga al critico literario a
desenpacar este haz de contradicciones sin desnenbrarlas de
la totalidad de sus relaciones y sin perder de vista la
coexistencia sinultanea de sus elenentos. Soluciono este
i mperativo explorando la evidente matriz gnéstica con que
fue estructurada |la novela. En cuanto al origen de esta
matriz llam la atencion sobre la obra de Bataillon en
cuanto a la influencia de Erasnb en Espafia en el siglo XVI.

En sus argunentos por la reforma de l|la Iglesia
Catolica, de su evangelio y de su liturgia, |os escritos de
Erasmb no so6lo tuvieron aspectos afines al reformsno
| uterano. Tanbi én fueron cercanos a las creencias de |os

cristianos “i 1l um nados” de las tendencias || amadas
“recogimento” y “dejamento”. Al describir el
pensam ento, practicas y organizacion en células de estos
“ilumnados”, asi conmb del pensamiento de Erasnmo, |o
di scutido por Bataillon nuestra al Ilector avisado |as
grandes simlitudes con el Gnosticisnp, especialnmente en
cuanto a los “dejados”. Aun nmas, explica que |los

“ilum nados” wusaron algunos de |los escritos de Erasnp para
articular sus creencias. En su Historia de |os heterodoxos
espafol es Menéndez y Pelayo no trepida en identificar a |os
“ilumnados” conb gnosticos y traza su presencia en Espafa
a partir de los priscilianistas de Galicia en el siglo I,
con wuna continuidad posterior al siglo XVl con |os
al bi genses y begardos de Ledén, Catalufia y Val enci a

Los “ilum nados” i nfluyeron en | as or denes
religiosas, en la jerarquia eclesiéstica, en la alta nobl eza
y en la Corte de Carlos V. En el perfilamento social de |Ios
“ilum nados”, Bataillon Ilama la atencion sobre Ia
mlitancia de gran nunero de judios conversos (conop
Cervantes), intelectuales, profesionales y conerciantes. La
cercania de FErasmb con el luteranisno preocupd a Ila
| nqui si ci 6n aunque no se |lo enjuicid. Hacia medi ados del
siglo XVl la Inquisicion dispers6 las células de
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“ilumnados”, enjuicid, encarceld, torturd, condend vy
gquenmd a nuchos de sus activistas mas inportantes. En esta
represion la burocracia inquisitoria se caracterizdé por un
estricto escol astici sno.

Para | os efectos del estudio de Don Quijote es util la
recomendaci 6n de Bataillon en cuanto a no polarizar |as
t endenci as religi osas indicadas cono un conflicto claranente
delimtado entre catdlicos, protestantes y herejes. Para
Bataillon no tienen coincidencias superpuestas. Ms bien
son un nosaico de elenmentos conectados, congregados Yy
coi nci dentes en al gunos aspectos y divergentes en otros, en
un periodo de grandes turbulencias ©politicas --las
“tendencias de |os alunbrados ofrecen anal ogias evidentes
con las de la gran revolucidén religiosa que conmueve por
entonces a FEuropa, tendencias que de manera tan engafiosa
suel en resumrse con térm nos conb protestantisnmo o refornma
No se puede despachar el problema declarando que |as
afi rmaci ones de | os ‘al unbrados’ coinciden en ciertos puntos
con las de los protestantes” (p. 166); “[El il um nisno]
podré ser cual quier cosa, nmenos una aberraci én espiritual o
una doctrina esotérica para uso de unos pocos circulos de
iniciados. Es un novimento conplejo y bastante vigoroso
anadlogo a los novimentos de renovaci 6n religiosa que se
producen en todas partes, y no s6lo en Alemania [...] La
solidaridad del ilumnismo con la revolucid6n religiosa
europea es algo que no deja lugar a la nas pequefa duda
Pero su parentesco esta, sobre todo, en sus origenes
conmunes” (p. 185).

La historia de |los comenzos de |a ciencia noderna en
Europa en los siglos XV — XVI — XVII (Ball) nuestra, ademngs,
la gran influencia del Gnhosticisnmo inportado a través del
Neopl atonismo de Al ej andri a. Asentado y prestigiado
especialnente en Florencia por |as acadenm as fundadas por
los Medici (Hauser, vol. 2), elenentos gnosticos fueron
di fundi dos a través de todas |las cortes reales y |os grandes
centros universitarios europeos por los intelectuales
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trashumantes del periodo en conferencias, cursos vy
publ i caci ones hechas por enpresarios aprovechando I|a
inmprenta de Gutenberg. Ese Grosticisnbo influyd en el
desarrollo de la astronomia, la quinmca, la farnmacologia, |a
medicina y la terapéutica, constelando con ocultisno, magia,
teologia y filosofia principios hoy caracteristicos de |a
ciencia noderna. Tanbi én dio origen a novimentos herejes y
politicos de |la nobleza y del bajo pueblo que se subl evaron
en contra del poder de la lglesia Catdlica, de |as
nonarquias y de | a nobl eza.

Tanpoco | a teologia gnostica tiene contornos precisos,
aunque sin duda tiene claros principios fundanental es. Hans
Jonas, R M Gant y Francisco Garcia Bazan describen el
Gnosticisnb conb una religi6n del Oiente Medio concurrente
con el platonismo y el cristiani sno, de objetivos
salvificos, de nuchas escuelas y sectas, con diferentes
sistemas teol 6gicos, pero de fundanmentos conunes. Se
caracterizo por una concepcion transnmundana de dios,
pl anteando un dualisnmb que separa estrictamente espiritu y
materia, dios y nundo, alma y cuerpo, luz y oscuridad, bien
y mal, vida y nuerte, en que |a salvaci 6n se encuentra en |la
negaci 6n del nundo y la reunificacion del espiritu con ese
dios distante. Se trata de una religién altanente
sincretista que fusiond elenmentos teol 6gicos, filosoficos,
simbolicos y rituales de los judaisnbs helénico vy
al ej andri no, neopitagoricos, platonicos, teologia babil énica
y persa, cultos esotéricos y msterios orientales vy
cristianisno, en especial |a reelaboracidén de la figura de
Jesus. La inestabilidad de la teologia cristiana hacia el
siglo Il Ilevo a los Padres de la Iglesia a considerar e
Gnosticisnb conmb una herejia cristiana. El descubrimento de
una col ecci 6n de escritos gnosticos en Nag Hanmedi, Egi pto,
en 1945 ha enriquecido el conocimento de esta religion
(Wal'lis y Bregman).

Las prevenciones de Bataillon, Jonas y Gant indican
que detectar una matriz gnostica en Don Quijote no inplica
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gue Cervant es haya sido necesari anent e un herej e
anticristiano y anticatolico.

Los mnmitologemas nmAs basicos del Ghosticisnmb son
criticos, escépticos, antagénicos y nihilistas ante |as
cosnogonias de |la antiguedad cl &sica griega, del judaisno y
del cristianismo (Jonas), con los que tanbién tienen
coincidencias (Grant). La cosnol ogia gnostica supone un dios
originario, |lamado Principio Primero, Uno, Padre, Bien,
“solitario, nonato, sin residencia, sin tienpo, sin
consejero, sin ninguna sustancia que se pudiera concebir
[...] calno, en reposo en si msnm” (Pépin, p. 298), pleno
en la contenplaci én de si msno. Este dios pleno de anor y
potencial, sujeto de anor, decididé que no podia ejercerlo
sin que existiera un objeto para su anor. Por ello cred6 un
principio femenino |l amdo Sofia, Intelecto, Verdad. Asi la
Uni dad césmica se convirtido en una dualidad generadora de
miltiples entes. Sofia los cred conmo miltiples dioses
menores de acuerdo con l|las Formas del Principio Prinero.
Estos Eones prineros, a su vez, crean y presiden miltiples
cosnps; a su vez estos Eones secundarios generan otros
mul ti pl es di oses y cosnos nenores. La Unidad se diluydé en |a
Mul tiplicidad sin nenoscabar |a Unidad.

Uno de estos Eones, un dios nediocre, vano, ostentoso,
nmegal 6mano |lamado Demiurgo, imté al Uno y tond |as
energias originales que |o sustentaban para crear un cosnps
de materialidad y oscuridad a su propia inmagen y senejanza.
El cosnbs resultante —-el nundo habitado por |os seres
humanos—f ue, por tanto, una entidad fallida, cuyos
procesos, evoluciones, criaturas y relaciones soOlo pueden
mani festarse y conportarse cono nmalignidad. El estado
nat ur al del mundo se caracteriza por degradaciones,
sufrimentos, horrores, olvidos, corrupciones, perversiones,
depravaci ones, crinmenes e injusticias que se reproducen
infinitamente, en la oscuridad. Para conservar este cosnps
el Demiurgo cre6 miltiples entes para nmantenerlo vy
di sciplinarlo. Estos son l|las autoridades |Ilanmados Arcontes
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gue responden al Gran Arconte, el Dem urgo. Este es el nundo
en que Cervantes situa a don Quijote.

En lo que respecta a los seres humanos, en la
cosnol ogi a gnéstica hay tres orbes —la plenitud espiritual,
el Plenoranma de Luz Verdadera del Uno, distante, ignoto,
i npasi bl e, absolutanente despreocupado de I|os dioses vy
cosnbs nenores a que dio origen; la materialidad degradada
del nmundo en que existinbs y el orbe internmedio de Sofia.

El orbe de Sofia es donde Cervantes instala Ila
espiritualidad de Dulcinea del Toboso, a diferencia de
Al donza Lorenzo, su nmaterializaci 6n degradada. Por haber
creado al Demurgo reproduciendo |as Formas del Uno, a
través de este dios mediocre Sofia canaliz6 hacia cada ser
humano una matriz nuy debilitada de |la Forma originaria de
Honbr e. No obstante, por no haber descendido a Ila
materi alidad del mundo  del Dem ur go, Sofia conserva
pl enamente la Belleza y el Anor del Pleroma y sirve cono
acicate para que los seres humanos retornen a l|la Unidad
original del Pleroma (MIller; Perkins). En prinera instancia
el acicate es dinamzado por l|la naturaleza fluida del
principio fenenino. Sofia esta asociada con el deseo, el
éxtasis erd6tico nmnifestado con netaforas acuosas, de
flujos, Iliquidos, mareas, exuberancias, trasvasijan entos
gue desasosiegan y desestabilizan las identidades fijas de
| os seres del nundo nmaterial creado por el Dem urgo. Puesto
gue realnente proceden del mto de I|la Unidad y sus
i denti dades son transferibles entre si, no hay o6rdenes vy

jerarquias esencial es, sino flujos de repeticién vy
transfiguraci 6n. Sofia tanbién era |lamada Pistis, Zoe,
Afrodita, Psique, Pronoia, Eva. Recordenps la dificultosa
identificacién del “autor” verdadero de la novela; |os

mil ti pl es nonbres de don Quijote, Alonso Quijano, Quijana,
Qui jada, Quesada; la anonima del cura y del barbero, |os
am gos de don Quijote; Sansén Carrasco conp Caballero de | os
Espejos, Caballero del Bosque, Caballero de Ila Selva,
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Caballero de la Blanca Luna; Diego Mranda cono Caballero
del Verde Gabéan; la anonim a del Duque y |a Duquesa.
Sunergida en |la materia, aprisionada en |0s cuerpos
i ndi viduales, debilitada la Forma y la energia del dios
verdadero, la unidad originaria se malogré en |a dispersion
y la diversidad (Jonas). Para |os seres humanos el nmundo es
hostil, <caético, infernal. Experinentan su existencia, su
entorno y la gravitacion de |os espacios astrales sobre el
mundo cono sol edad, vulnerabilidad, difusa aforanza del
origen perdi do, cono caida, hundimento, derelicciédn, tenor,

angusti a, abandono desesper anzado en ent r anpam ent os
| aberinticos de horribles dinensiones, en que reina la
oscuri dad, la anbi gliedad, la mxtura de principios

contradictorios que desorientan. Los seres humanos son cono
muertos que hacen nimica de la vida, incapaces de imagi nar
alternativas porque estan insensibilizados. Sus vidas
transcurren en un sopor, en un suefio poblado de il usiones,
obsesi onados por la riqueza y |as posesiones, intoxicados y
enbor r achados por deseos i nsaci abl es, gozando una
sensual i dad orgiastica, enbrutecidos, en nedio de ruidos
ensor decedores, todo esto condicionado tanto por |la inercia
de la materialidad conb por las disciplinas de |os Arcontes
que adm nistran el nmundo en lo institucional y religioso.

En su secuestro en |la materialidad, sin enbargo, el
desasosi ego provocado por la fluidez de Sofia inpulsa a que
la chispa de luz originaria inplantada en |os individuos
busque liberarse para volver a la plenitud del Pleroma. Se
repite el mto de Eros y Psique (= Sofia). Eros, icono
mascul i no asociado con |lo material, el fuego, |0 seco,
ansia, sufre, se castiga, se disciplina y se desespera por
conectarse y conplenentarse con Psique, icono de Ilo
espiritual, lo fenenino, la sangre, la hunedad, en un
éxtasis de anor. Recordenps las disciplinas de don Quijote
en honor de Dulcinea del Toboso en el desierto de la Sierra
Morena. Recordenos, adenmas, que en su estudio de la
psi col ogia de don Quijote de acuerdo con |la nedicina de |la
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época —especialnmente la teoria de | os hunores de Juan Huarte
de San Juan —Carroll Johnson expone que *“El tenperanento
col érico de don Quijote esta determ nado por su higado, que
produce bilis amarilla (célera) asociada con el elenento
aire, cuya caracteristica prinmaria es |la sequedad. En
realidad, |a sequedad es parte esencial de la constitucidn
psico-fisica de nuestro héroe” (p. 16). Johnson cita al
msnmo Huarte en cuanto a la imaginacién enferma de don
Quijote: “ya que el frenesi, la mania y la nelancolia son
pasi ones calientes del cerebro, existen inportantes razones
gue indican que |la facultad inmaginativa consiste de calor ”;
“Los viejos poseen gran entendi mento porque son secos, Yy
por esta misma razén, ya que les falta hunedad, su nenoria
les falla” (p. 20).

Sofia tiene wun significado anbiguo en el nundo
material. Sofia no pertenece a este nundo y nunca quedo
aprisionada en él. Su energia fenenina es salvifica sélo en
la nmedida en que provoque el erotisnb espiritual en |os
humanos para novilizarlos en |a busqueda de la Giosis. Sin
la unidn efectiva de las energias feneninas y nasculinas,
toda sinbologia maternal y acuatica de |la natural eza tiene
un significado denbniaco puesto que contribuye a Ila
per petuaci 6n del nmundo material. Verenps que en la novela
todo lo relacionado con la “naturaleza hanmeda” es
si ni estro.

La liberacion tiene dos vias (Jonas). Puede provenir
desde fuera del nundo, potenciada por un maestro envi ado por
el Uno, quien logra atravesar |os esferas astrales
cel osanmente custodiadas por |os Arcontes para mantener su
dom nio. O puede provenir desde el nundo porque existen
i ndi viduos y grupos de ilum nados —seres pneuméti cos-- cuya
chispa divina |los predispone a tomar conciencia de
entranpam ento en que viven, que luchan por neutralizar |as
actitudes sublimnales y el adoctrinam ento que infunden |as
burocracias arcoénticas. Por proceder de la nalignidad
mundana, en la psiquis de estos individuos |a chispa divina
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convive y se debate con denobni os antagoénicos entre si que
desorientan obsesionando con |as normas y valores
arconticos. Aun conscientes de |a degradaci 6n del rmundo y de
Sus propias corrupciones y carencias espirituales en I|o
personal, imaginan y actlan subita e internmitentenmente con
la intuicidn de esa espiritualidad superior que surge de su
psiquis acicateada por Sofia. Conb don Quijote y Sancho
Panza, estos ilum nados buscan reunirse en apoyo nutuo para
revivir las |d6gicas con que, a través de los mlenios, la
humani dad ha buscado la Grosis -—-es decir, recuperar el
conoci mento que | os reconecte con |la Verdad, |a Belleza, el
Anor .

La estructura de Don Quijote estda arnada en torno a un
sinbolo prinordial del Ghosticisnb --el “Honbre Alienado,
Extrafno” (Jonas). Este puede ser un nensajero enviado a |as
maznorras del mundo por el Uno o un habitante del nundo en
proceso de transformaci 6n o ya transformado por |a Glosis.
Responde a su esencia extracésmica y, por tanto, es
ant agéni co, hostil y desdefioso ante el nundo, es nihilista.
Su presencia resulta inconprensible, causa sorpresa,
asonbro, nolestia, rechazo y nofa entre los Arcontes y |os
seres hundi dos en el sopor de |a ignorancia. De todos nodos,
i nqui etanente intuyen su nmgjestad y que portan un Il amdo a
despertar. En t odo caso, el “alienado” tiene
caracteristicas humanas y, cono Jesus, debe padecer |os
m snos sufrimentos y tornentos de todo ser humano porque,
al encarnarse, se hace parte de la creaci6n dem urgica. La
interioridad psiquica de este ilum nado es un abisnmo en que
se dan todos los conflictos, tunmultos y tornentas
incontrolables de |las fuerzas denobniacas que, quizas,
finalmente | o posean y abrumen, conb ocurre con don Quijote.

Portando su nihilismo y su |lamdo a despertar, “el
al i enado” peregrina, vagabundea atravesando | os espaci os de
poder de |os Arcontes en todas sus variaciones, sienpre
respondi endo a |l as incitaciones de Sofia-Dul cinea del Toboso
pero con el riesgo de perder su concentracion nental
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(Mller). Atestigua la falsia de esta vida con estancias en
diferentes formas de “ moradas” arconticas en que hay
extrafnos canbios de vestinentas e identidades, en que el
viajero se expone a tentaciones degradantes —conp |as de
Al tisidora-- que pueden derrotar su misioén. Este vagabundeo
tiene un caréacter purificador en cuanto expone |as
di ferentes energias que se ocultan en las falsias de estas
nor adas.

La il um naci én gnosti ca no tiene un sentido
revol uci onari o, cono hoy en dia entenderianbs el térm no. Es
una experiencia religiosa trascendental que no inplica
canbios en las relaciones de «clases y del orden
institucional existente y de sus autoridades. Perfeccionar
la institucionalidad no tiene sentido en el Giosticisno
porque sOlo reiteraria y conservaria la malignidad y el
poder de los Arcontes. El despertar en si msnmo es el
objetivo gnostico en cuanto recuerda al ser la Unidad
originaria y apunta a un nodo de vida adecuado a esa nueva
conci encia. La consecuencia de la Glosis es |la indiferencia
ante |os objetos del nundo y sus normas, y el cultivo con
otros ilum nados de la indiferencia en una silenciosa y, en
| o posible, inperceptible oposicion y desafio a |a autoridad

arcontica. La liberacion es, entonces, |la asuncio6n de un
ascetisnmo por el que |la existencia se purifica absteni éndose
de | as sensual i dades, pol uci ones y cont am naci ones

provocadas por los entes del nmundo. Con lo dicho es fA&ci
que el lector de Bataillon vea la simlitud de | os gnésticos

con los “ilumnados recogi dos y dejados” .

Don Quijote y Sancho Panza encarnan de manera diferente
la espiritualidad extrafa al orden establecido del *“Humano
alienado”. El viaje de don Quijote por ventas, solares y

castillos es un ejercicio ascético de acuerdo con Ila
tradici 6n cabal |l eresca, el amor cortés absol utanente
espiritualizado y el afan de justicia relacionado con esa
tradicion. Don Quijote separa ese ideal de la naterialidad
corporal de un ser humano real, Aldonza Lorenzo, y rechaza
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denigrarlo con el placer sexual. Con su sinpleza nental,
Sancho se rige por sapiencias y sentidos conmunes canpesi nos
con que denuestra wuna capacidad para gobernar y hacer
justicia superior a la de |los nobles que detentan el poder
social. Pero, conp propone el Ghosticisno, en |la psiquis de
estos ilumnados el I|lamado a despertar convive con |o0s
denoni os que dinam zan y mantienen un nundo fallido. Don
Quijote es literalnente un *“alienado”, un denente, un
psicotico que ha elegido encarnar |los mtos caball erescos,
el icono principal que los Habsburgo cultivaron para
prestigiar su dinastia. Por su parte, |a sabiduria de Sancho
estad contanm nada por su anbicion de ganancias y poder, para
| o que aun esta preparado a engafiar a su anp, a quien, sin
enbargo, profesa lealtad y am st ad.

Este ascetisnmb gndéstico -ese sinultaneo *“ ser del
mundo, estar en el nmundo, negar al rmundo” —obligd a
Cervantes a configurar una sem O6tica que simultéaneanente
rechaza, acepta y aun goza |la materialidad social degradada,
de acuerdo con su propia vida, protegi éndose cazurranente de
acusaci ones de herejia. El nihilisnp gnéstico acostunbraba a
nostrar sus verdades nedi ante al egorias herméticas. Ante |as
deshunmani zaci ones de |a organi zaci 6n social de Espafia, |a
voz narrativa principal en Don Quijote arma un npsaico en

que se las contenpla con inpasibilidad e ironia,
sorpresivanente nostrando vislunbres de la chispa divina
secuest rada. La insania de ciertos i nci dentes es

abruptanmente contrapesada con la lucidez de otros que,
después de todo, revelan | a existencia de una sani dad no del
todo silenciada. Esta semi 6tica condiciona formatos
dramaticos que permiten la gran arbitrariedad | 06gica propia
de la séatira, la parodia y la farsa, pronoviendo |a
convivencia cercana y antin6mica con |lo realista, 1o
trascendental, |o absurdo, |lo grotesco, lo risible. De aqui
resulta una fraseologia I|aberintica y un formato de
secuencia de capitulos <con la que Cervantes busca
desorientar al |ector plateando proposiciones inicialnmente
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afi rmadas, | uego debilitadas a nmedi da que se desarrollan |os
argunent os, term nando por negarlas, a veces dentro de un
m sno capitul o; escabrosos juegos con |a dinmensioén tenporal;
largas y tediosas declamaciones de |os personajes que

aburren y distraen al lector, en que sélo unas pocas
pal abras y frases, al parecer dichas de soslayo, son |as que
real ment e conti enen | as cl aves interpretativas nmas

i mportantes; capitulos con postul aciones que niegan otras
gue se han hecho en capitulos anteriores o se haran en
capitul os posteriores; el ocul t am ent o, escanoteo de
segnentos de |los episodios narrados para inpedir el
conoci m ento de datos de inportancia.

En el personaje don Quijote convergen |as principales
antinom as en cuanto porta el |lamado al despertar gnostico
a la vez que encarna la imgen caballeresca que 1|o0s
Habsburgo cultivaron a través de los siglos para expandir
sus pequefias posesiones originales en el norte de Suiza,
prestigiar su dinastia para ocupar |a vacancia de |a Casa de
Austria, asegurarse el trono del Sacro |nperio Romano y, nas
tarde, con el ascenso de Carlos V, la nonarquia espafola y
legitimar su geopolitica inperial. Conviene explorar esta
mani pul aci 6n politica de iconos caballerescos (Weatford).

El Sacro Inperio Romano era una organi zaci 6n de 360
feudos cuyo enperador era elegido por un grupo de nobles y
jerarcas de la lglesia Catolica. Cada uno de estos feudos
conservaba su soberania ante el gobierno central, de manera
que el acceso al trono dependia de I|a negociacién de

al i anzas estrat égi cas. Par a predom nar en est as
negoci aci ones, ademdas de las coyunturas politicas del
nmomnent o, era inperativo que los linajes aspirantes

proyectaran un prestigio indiscutible. Esto |o |ograban
pronovi endo inmhgenes y relatos favorables, circul ando
runmores, usando el folclor disponible, patrocinando a
escritores y pintores cono propagandi stas, interviniendo |os
festival es popul ar es y religi osos, teatral i zando
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ostent osanmente el boato de | os protocolos y cerenpnias de |a
nobl eza, .

Rodolfo 1V el Fundador (1339-65), el priner Habsburgo
que ocup6é el ducado de los Austrias, sentd |las bases para
ese ascenso fijando en su linaje de alli en adelante |a
convicci 6n de que Dios los |lamaba a la mision de construir
un Inperio Universal y falsificando wun docunento que
al i neaba antecedentes de los anteriores detentadores de |a
Casa de Austria para proclamar el privilegio especial vy
superior de su linaje por haber recibido nercedes
directamente de dos enperadores romanos, Julio César vy
Ner 6n, y ser descendi entes de Carl onagno.

Al berto V, duque de Austria, fue el prinmer Habsburgo
el egi do enperador del Sacro Inperio Romano en 1437 con el
nonbre de Alberto II. De alli en adelante |os Habsburgo
fueron enperadores por trescientos afos.

Federico V el (Obeso, Sacro Enperador Romano (1415-
1493), bisabuelo de Carlos V, fue quien racionalizdo el

proceso de ntificacion de su Ilinaje a raiz de su
experiencia de ascenso al trono. Ya desde el siglo X II
estaban circulando |eyendas sobre Federico 11, apodado

Est upor del Mindo, rey de Sicilia, Sacro Enperador Ronmano

muerto en 1250. En el folclor se dudaba de su nuerte y se
decia que dornia en una tunba de la catedral de Palerno.
Despertaria y volveria conp sal vador en un nonento de grave
crisis en Cermania para fundar una edad dorada de paz. A
fines del siglo XIlIl un joven canpesino habia dirigido una
revuelta contra |os Habsburgo proclamando ser el Federico
mesi ani co. En 1403 apareci 6 un escrito que exigia que el
enperador Segi smundo corrigiera sus injusticias y preparara
el camno para el retorno del Orden Divino identificado con
un cura |lamado Federico de Lantnaw. Buscando un sucesor
luego de |la nuerte del enperador Alberto Il, los electores
sel ecci onaron a otro Habsburgo cuyos antecedentes fam |l i ares
coincidian con el espiritu de guerrero de Federico Il en |as
Cruzadas.
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Convencido del potencial nitico de la historia de su
di nastia cono instrunento de influencia politica, durante su
vi da Federico V agrupd sus el ementos netafdricos expandi endo
y conplenentando su significacidén echando nmano de la
astrologia, la necromancia y la alquima. Asi no sdélo
prestigi6 a su dinastia entre las nonarquias y el popul acho
eur opeos; tanbi én descubridé el elenento propagandistico y
dijo haber |ogrado una capacidad de maniobra y prediccion
magi cas para | ograr que alguno de sus descendientes |l egara
a ser enperador universal. La asociacioéon de la dinastia con
niveles sublines y nisticos de sinbolisnp magico tuvo un
i nnenso inpacto publico. Federico V resucité antiquisinos
ritual es, cerenonias y protocol os nonarqui cos y creo otros,
dot andol os de gran boato y sinbol ogias de poder sublimnal,
exhi bi éndol os conb espejo de una trascendental i dad toténica
que teatralnente se materializaba en el presente a través de
su dinastia. Para Federico V la interpretacion nistica y
magi ca vaticinaba los nacimentos mas promisorios para |la
prol ongaci 6n del poder politico de su famlia, dictaba |os
pactos matrinoniales e indicaba |as fechas y circunstancias
Mmas propicias para realizarlos y tomar decisiones politicas.
Conect 6 su linaje con héroes de |las antigledades egipcia y
greco-romana y con santos y martires cristianos. Su gran
i deal fue organizar otra Cruzada, pero no pudo convencer a
sus aliados y reunir el capital necesario.

Federico V era feo, obeso, adiposo, desagradable vy
mal oliente y no pudo concretar sus anbiciones. Ellas
conmenzaron a cunplirse con su hijo Maximliano |, Sacro
Enperador Romano (1459-1516). Maximliano fue un joven
apuesto, sinpatico, elegante, con apariencia y gestos de
magnani m dad nonarqui ca, ostentoso, atlético, inteligente
Lo apodaban “Hércules germano” . Su educaci 6n hizo énfasis
en la wequitacion, la <caza y las justas y torneos
cabal | erescos. Su padre cre6 para €él la Orden de Caball eros
de San Jorge. Maximliano jurdé en ella a tenprana edad
prometiendo unificar la Cristiandad. Se preocupé de nodul ar
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cui dadosanente |a imgen de su persona proyectada por |o0s
propagandi stas de la corte. Supervisaba el trabajo de |os
pintores y grabadores que difundian sus poses y posturas
est udi adanente épicas. Lo nobstraron conb “el altinmo
caballero”, continuador de la tradicion del rey Arturoy la
Mesa Redonda. Fue wuna inmagen tan popular que Mximliano
apareci 6 cono héroe de once novelas de caballeria, de Ias
que era nuy aficionado y supervisé su difusion. En
Maximiliano | |os Habsburgo encontraron su primer héroe
universal. Maximliano | nunca dudé de que su conduccién
politica respondia a una msion salvifica de | a hunmani dad.

Pero Federico Vy Maximliano | tenian el lastre de ser
pobr et ones cargados de deudas. No fue asi el caso de Carlos
V, Sacro Enperador Romano (1500-1558), bisnieto de Federico
V. Nacié en Borgofa, ducado de gran riqueza, elegancia,
cultura y renonbrado boato. De nuy nifio su abuelo
Maximliano | lo identificd con la Orden del Toison de O o,
fundada en 1430, la més rica y esplendorosa de |a época. En
ella Carlos V exagerd la tradicion mstica de sus abuel os.
Era vicioso de la |lectura de novel as de caballeria. Tenia la
certeza de que a través de la Orden del Tois6n de Oo se
mani festaba el espiritu de Troya, de Jasén, de Carl omagno,
de | os Argonautas en |a nueva msio6n de rescatar el Cordero
de Dios con las Cruzadas pasadas y futuras. A imtaci én del
rey Arturo y de los caballeros de la Msa Redonda,
restauraria el orden y la arnonia en un nmundo ca6tico,
poseido por el Anticristo encarnado en |os otomanos, |os
musul manes y |los protestantes. Esta nocion caballeresca
fundament 6 el ultracatolicisno de | a nonarquia habsburgui ana
en Espafia y la inflexibilidad con que Felipe Il orientaba
su politica internacional conmo m sioén divina.

En una época conmp | a nuestra danps por sentado que | os
lideratos politicos buscan la objetividad cientifica en la
inteligencia mlitar y en las ciencias sociales para tomar
sus decisiones. En los siglos XV, XVI y XVI|I, ademas de | os
i nstrument os politicos usual es -l as negoci aci ones
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di pl ométicas, el espionaje, el soborno, el asesinato, el
secuestro y los interrogatorios bajo tortura—ara conocer
los planes de sus enemgos y neutralizarlos, entre sus
asesores |os nonarcas contaban con brujos, adivinos y
astr6l ogos que consultaban tablas pitagoricas y astrales y
| anzaban todo tipo de hechizos, enbrujos, sortilegios vy
encantam entos (Wolley). No es de extrafar, entonces, que,
urgido por una msioén subversiva de restauracién de la
justicia en un orden social maligno, don Quijote se sintiera
per manent enent e amenazado por encantam ent 0s.

No creo prudente atribuir a Cervantes una conviccion
religiosa en el uso de esa matriz gnéstica en Don Quijote.
Mas bien creo que fue un elenento de la cultura disidente de
la época que le sirvid conb gran netafora sintetizadora de
la experiencia de toda una vida y de su critica de la
catastrofica conducci 6n politica de |os Habsburgo. Por nuy
expediente que le haya sido la nmetafora gnostica en lo
literario, Cervantes se nuestra cono materialista en su
concepci6én de la historia, materialista en el sentido
contenporaneo --su criterio inplicito de evaluaci 6n de |os
sucesos histoéricos fue captar la ldogica de |as acciones
colectivas en el marco de las carencias de wuna gran
estrategi a naci onal pésimanente ej ecut ada.

La gran estrategia nacional es un concepto fornmalizado
en la época actual. Inputarla retrospectivanmente a |as
pr eocupaci ones criticas de Cervant es requiere una
justificaci 6n epistenol 6gica. Esa justificacion estd en |as
terribles inconpetencias estratégicas, tacticas y |ogisticas
experinmentadas por todos los rangos mlitares del priner
aparato inperial europeo noderno, orientado a una guerra
total permanente, en tantos teatros de operaciones. Las
di sl ocaciones de este aparato mlitar fueron tan nasivas
conb para que la imaginacion instrumental, a partir del
repudi o de | as inconpetencias de esa época, se viera forzada
a visualizar un futuro de mayor racionalidad tecnocratico-
adm nistrativa. Los lideratos politico-mlitares europeos
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tuvieron que confrontar |os grandes fracasos y desperdicio
de vidas y recursos y el inperativo de inplenentar con al gin
grado de ldégica y eficiencia nuevos sistemas de
reclutam ento, concentraci én, avituallanmento, transporte y
paga de enornes nasas de sol dados, entrenar a la tropa para
el uso de las nuevas armas de que disponian ahora
masi vamente, arcabuces y artilleria, nejores sistenmas de
despliegue y maniobra y nueva arquitectura para |as
posi ci ones de defensa. Don Quijote es parte de un vuelco
futurista de la inmaginacion burocratica que nas tarde
resulté en el concepto de gran estrategia nacional. Esta
afi rmaci 6n requi ere nayores precisiones.

Desde una perspectiva inperialista, una “gran
estrategia es un concepto engl obante que guia el nodo con
gue |as naciones enplean todos |os instrunentos del poder
naci onal para intervenir en |os sucesos nundiales y |ograr

objetivos especificos de seguridad nacional. Una gran
estrategia provee el nexo entre |os objetivos y |as acciones
naci onal es est abl eci endo una Vi si 6n del mundo
del i beradanente anbigua a partir de acuerdos consensuados
(objetivos), los métodos (instrunentos) y |o0s recursos
(rmedios) que se enplearan al perseguir esa vision. Las
grandes estrategias eficientes proveen a |los |Ilideres

naci onal es, a | os encargados de fornular politicas publicas,
a los aliados y a | os ciudadanos influyentes de un propésito
y una direcci6n unificadores en el logro de sus intereses
comunes” ( Bassani, p. 10).

La noci 6n de anbi guedad i nsertada en esta definicion se
refiere, por una parte, a la flexibilidad de concepciodn y
mani obra que necesitan |os diferentes |ideratos nacionales a
través del tienpo para corregir distorsiones conp |las de
Felipe Il provocadas por su ultracatolicisno. El pragmatisno
de don Juan de Austria quizads habria corregido esta
di storsi 6n, si se | o hubiera considerado. Tanbi én esa noci 6n
de anbi gledad se refiere a que, aunque |a conducci 6n de una
gran estrategia nacional demanda concepciones cientificas
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para dar coherencia a factores geograficos, econdm cos,
politicos, los recursos militares y técnicos de la nacion vy
| os conponentes étnicos de |a poblacién, esa conduccidn
ti ene una fuerte dinmensi én poética.

Esta dinmension poética radica en que los lideratos
naci onal es deben imaginar, intuir, visualizar escenarios de
acci 6n todavia inexistentes y discernir factores intangibles
y notivaciones reconditas en |as reacciones, acciones e
i ntenci ones de aliados, oponentes y enemgos en |la arena
internacional. Los |I|ideratos deben conectar sintomas vy
evi denci as de conducta ostensible o desperdi gada y el enent os
de inteligencia que en apariencias tienen poca relacion
entre si y exprimr de esta nasa hi poétesis quizas escasas y
de incierta vigencia tenporal para hacer vaticinios
inevitablenmente fragiles. Esta visualizacid6n intuitiva se
origina y apoya en los recursos sinbdlico-nmetaforicos
acopi ados por una civilizacion para plasmar sensibilidades
col ecti vas i di osincréticas. En ello i ntervi enen | a
literatura, las artes, la filosofia, la teologia y las
di ferentes ciencias disponibles. En |la | 6gica de |as grandes
estrategi as naci onal es el predom nio de estas sensibilidades
es designado cono “val ores nacionales” que fundanmentan |as
acciones del Estado en el concierto de las relaciones
i nternaci onales. En este sentido hay una simlitud entre |os
térm nos en que se narra una gran estrategia nacional y una
novel a cono Don Quijote, especialnente si se considera la
gravitaci 6n de los mtos caball erescos cono iconos del poder
i nperi al .

La narraci6n de |los objetivos de una gran estrategia
naci onal son, en realidad, un catastro de |os recursos
geogr af i cos, nat ur al es, humanos (raciales 'y étnicos),
politicos, intelectuales y psicosociales existentes en el
territorio nacional, los nmodos con que |a poblacion ha
convertido el territorio en wun habitat optimando |a
productividad tecno-cientifica, |a honbgeneidad étnica y la
cohesi 6n espiritual de la poblacidn para concebirse cono
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conuni dad histoérica dotada de una voluntad orientada a |a
consecuci 6n de |os objetivos nacionales definidos por el
liderato politico-mlitar. Con estas articul aciones puede
decirse que un Estado domna la masa territorial y humana
para i nmponer politicas conducentes no sélo a Ila
supervivencia sino tanbién a proyectarse nmaterial e
i deol 6gi canent e a una hegenonia nundi al .

En otras pal abras, |as grandes estrategias nacional es
son constructos ideol 6gicos. Louis Althusser definid I|a
i deologia conob |la representaci6n figurativa de relaciones
sociales reales. Cono se observara en |los parrafos
anteriores, esto inplica que los conjuntos sinbdlico-
nmet af 6ri cos atri buidos a | as rel aci ones econ6m cas, social es
e institucionales conforman un universo de inagenes
ilusorias, que interpelan de manera enotiva y sublimnal a
| os grupos de un colectivo humano para que se sonetan vy
cunplan con los roles prescritos por |la hegenonia social
Comb donadoras de un valor a l|la personalidad individual de
acuerdo con su situacion en la jerarquia social, estas
matrices netaforicas sublimnales provocan una sensaci 6n de
entrega incuestionada, de confianza en el orden social, que
en parte puede experinentarse conb una especie de éxtasis a
veces cercano a la fe religiosa. Para Althusser, este
ilusionisnb es un fendénmeno objetivo que obedece a |eyes
propias y que, conb sistema poético, tiende a reproducirse
de maneras independientes e inprevistas en l|la convivencia
coti di ana.

A nmodo de cal eidoscopio, el wuniverso de ideol ogenmas
predom nantes en una sociedad se realinea, reajusta vy
recompone en respuesta a las incidencias historicas
experi mentadas desde |a cotidianeidad. De acuerdo con esas
i nci taciones, t enpor al nent e al gunos el enent os pueden
convertirse o ser usados conmb punta de lanza en Ila
verbal i zaci 6n de una respuesta enocional e intelectual de
col ectivo humano ante | os sucesos, reordenandose el conjunto
total de ideol ogemas. Por ejenplo, en Don Quijote Cervantes
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usa i magenes de | a ideologia oficial caballeresca cono punto
de entrada al conjunto de discursividades vigentes en
Espafia, congregandolas y constelandolas desde su propia
perspectiva critica.

| nevitablenente |a experiencia practica innediata
nmuestra fricciones con las ilusiones ideol dgicas, revel ando
desfases y desajustes entre |las dos. Estas fricciones pueden
activar |las dinensiones racionales de |a personalidad para
determinar y analizar su causa, quizas poni endo en duda |as
i deol ogi as oficial es. Desde |a perspectiva del poder
hegenbnico esto noviliza a |os aparatos ideol 6gicos del
Estado --la educacid6n, la religion, la ley, el arte
académ co, por ejenplo-- para neutralizar |la percepcién de
| as consecuencias ultinmas de esos desfases y desajustes y
proteger |a continuidad del ordenam ento soci al.

El aporte de Althusser esté& en sefialar que la historia
conp teleologia es conocida a través de |la nmalla poética de
i lusiones ideolédgicas. Esto indica que tanto el dato
historico objetivo conb la ilusién ideoldgica que Io
di storsiona tienen estatus social de realisnmo simlar. Esta
observaci 6n hace evidente que, en Don Quijote, Cervantes
otorga a la imaginacién poética un estatus idéntico al de
verdad historica, en |la nedida en que concibe la literatura
cono medio para conprender el sentido real de la historia
espafol a.

Las luchas de la Mdernidad contra el anciene regine
requirieron un desnmantelanmento cientifico de |os procesos
i deol 6gi cos sublimnales. En lo militar, ese cientificisno
resulté, por ejenplo, en conceptos conp geopolitica, gran
estrategia nacional y sistemas de comando y control. Don
Quijote tiene una relacion directa con este cientificisno.
Sopesenps especi al nente el hecho de que el escrutinio de |la
bi bli oteca de don Quijote (I, VI), a poco de iniciado el
relato, no sélo inplica un rechazo de | a novel a cabal | eresca
conb género literario sino tanbi én un cuestionamento de |a
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sensi bilidad caballeresca inperial conmb sustento del orden
soci al .
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DON QUI JOTE: PRI MERA PARTE

Esta parte puede entenderse conp una al egoria gnéstica
de la geopolitica de Felipe Il. La alegoria fue un género
particul armente favorecido por |o0s gnésticos porque presenta
miltiples aristas sinultéaneas de interpretaci 6n, nuchas de
ellas contradictorias entre si. Se esperaba que |a discusion
de estas significaciones —-la lectura y conentario de |a
novel a, en este caso-- pondria en jaque |a conciencia de |as
| 6gicas arconticas y permtiria que la inconciencia
pleromatica finalnente despertara a la Grosis. N cholas
Spadacci ni ha observado que Cervantes tenia conciencia del
pot enci al subversivo de la lectura privada y reflexiva de |la
l[iteratura. Esta neutralizaba la ritualidad puablica con que

el apar at o propagandi sti co habsbur gui ano influia
enoci onal mrente a |las masas, particularnente con el teatro.
Cervantes habria escrito sus libretos teatrales para ser
| ei dos, no representados. Esto corresponde con la
experiencia de los “ilum nados recogi dos y dejados”.

En su aspecto mas sinple Don Quijote es una satira de
la inconmpetencia del liderato politico-mlitar que condujo

la gran estrategia nacional inperialista. Se trata de una
parodia de wuna estrategia nacional mnalograda. Cono tal
parodia, en el relato se toma inventario y se atestigua |lo
i nadecuado que son |los recursos humanos, nmateriales,
espirituales e institucionales con que Espafia cuenta para
continuar su geopolitica inmperialista en una época de
decadencia. El inventario se hace desde |la prem sa de que |a
pobl aci 6n ha quedado clausurada en el universo ideol égico
generado para facilitar un estado de guerra total
permanente. Esta clausura nental supone |la noci 6n gnostica
de la historicidad humana —si una soci edad conp | a espafiol a
puede renovarse y regenerarse, esta capacidad es la inercia
que perpetla lo nmaligno. La manera mAs sucinta de entender
la novela es considerarla comb una exploracién de |as
experiencias posibles segun wuna sensibilidad social de
prepotencia arrogante de las autoridades arconticas, de
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i nconci encia por parte de | a poblacion del sentido verdadero
de la teleologia historica, de violencia fisica vy
psi col 6gi ca, de insania generalizadas aun en |as rel aciones
mas intimas. De todos nodos, en esto Cervantes inserta
i nstancias de il umi naci 6n gnoésti ca.

El relato esta organi zado en cinco progresiones: 1) en
torno a |las aventuras guerreras de Don Quijote; 2) en torno
a | os episodios anorosos de Grisostono y Marcela, Cardeni o,
Fernando, Luscinda y Dorotea, Luis y Cara; 3) en torno a
los episodios de la liberacién de los galeotes, de Ilos
di scursos de don Quijote sobre |a Edad Dorada, sobre |as
armas y las letras y de la Historia del cautivo;, 4) la
conspiraci6on del cura y del barbero para atraer a don
Quijote de vuelta a su aldea; 5) hacia el final de la
Primera Parte, los juicios del cura, del canénigo de Tol edo
y don Quijote en que se equipara historia y ficcion. Estas
progresiones se dan conb un novimento simlar al de una
conposicion nusical, en que cada una de ellas juega un
contrapunto sobre l|la msm mtriz fundanental de Ia
violencia social, |legando a una coda final con l|la disputa
sobre la bacia/yelno, |la pelea del “canpo de Agramante”,
los episodios de Luis y Cara, Eugenio y Leandra y el
retorno de don Quijote a su aldea cono bestia enjaul ada. En
su trayectoria don Quijote cunple con la funcio6n del
alienado gnéstico que atraviesa diversos espacios para
atestiguar los diferentes nodos de ser de un nundo fallido,
term nando su travesia sonetido a |a indignidad.

La quinta progresi 6n necesita atenci 6n innediata. Al
di sponerla hacia el final de la narraci 6n, parece evidente
que Cervantes tuvo la intencién de dar claves sobre Ila
significacion social de todos |os episodios anteriores vy
siguientes. A contrario de |a condenaci 6n general de la
literatura cabal |l eresca de com enzos de la Prinera Parte, en
esta conversacion (I, XVl - XLVl - XLIX - L), en
| aberinticos y tediosos parlanentos el cura y el candnigo
abren un resquicio para legitimarla social nente. Ahora se
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arguye que, bajo ciertas condiciones, esta literatura puede
ser instrunmento de educacién y deleite. A prinera vista se
trata de una referencia aristotélica a los criterios de
verosimlitud, verdad y certidunbre que hacen plausible la
ficcién conpardndola con la teleologia de 1los hechos
historicos y la experiencia de los individuos en su
cotidianeidad. En ultinma instancia, sin enbargo, con estos
argunentos los libros de caballeria quedan equi parados con
la historia, coincidiendo con |a propuesta de esos dos
dramas (El trato de Argel y El cerco de Numancia) con que
Cervantes iniciara su carrera literaria --la literatura debe
ser un vehicul o de exploraci 6n del sentido de la historia--,
coi nci di endo, ademds, con Althusser en cuanto a que |as
representaci ones ideol 6gi cas de |as rel aciones social es son
hechos hi st éri cos real es y no pueden ent ender se
separ adanent e.

Luego de condenar la literatura caballeresca en la
forma comb wusualnente se la practica, el candénigo la
redimria si el respeto por las leyes de la verosimlitud es
aval ado por la censura estatal. En la nedida en que la
censura cuide de los criterios de veracidad, se la presenta
conb asunto conveni ente para educar el sentido comin de | os
| ectores y para |os buenos negocios de |os productores de
literatura. El cura dice: *“Otros [conponen conedias] sin
mrar |lo que hacen, que después de representadas tienen
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, tenerosos
de ser castigados, cono | o han sido nuchas veces, por haber
representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en

deshonra de algunos linajes”™ (I, XLVIIl, p. 497).

En otras palabras, la literatura es legitim vy
verdadera en |la nedida en que se conforne a los criterios
politico-religiosos de | a nonar qui a. Se consi der a
i ndi ferenciadas entre si la influencia del poder hegenoni co,
la ideologia oficial, la verdad y Ila ficcion. Esto

corresponde con el criterio de que, en las sociedades
nodernas, |os discursos ideoldgicos son producidos por
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i nt el ectual es agr upados con al guna forma de
institucionalidad y son regidos, controlados y disenm nados
por |os aparatos ideol dgicos estatales. Cono caballero
andante que vive el éxtasis de su entrega a las ilusiones
i deol 6gicas de la Corona, don Quijote da el paso |dégico
final al dar a la literatura caball eresca categoria de razon
de Estado, vehiculo politico “verdadero” que delinmta |as
concepci ones posibles de la realidad. Por tanto, historia y
ficcidn quedan equiparadas y son intercanbiables. Don
Quijote es claro al respecto:
Los libros que estéan inpresos con licencia de |os
reyes y con aprobacién de aquellos a quien se
remtieron, y que con gusto general son leidos y
cel ebrados de |l os grandes y de los chicos, de |os
pobres y de los ricos, de los Iletrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros ce
final mente, de todo género de ©personas de
cual qui er estado y condici 6n que sean, ¢habian de
ser mentira, y mas |levando tanta apariencia de
verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, |a
patria, los parientes, la edad, el lugar y |as
hazafias, punto por punto, dia por dia, que el tal
caballero hizo, o caballeros hicieron? (I, L, p.
509) .
El candénigo, por ultinp, concede razon a esa fusion de
hi stori a-m to- poder hegendni co, reconoci endo que, después de
todo, responde al sentido teleoldgico de la historia (I,
XLI X, pp. 507-508).

Si toda ficcidn tiene rango de realisnp histérico en |a
nmedi da en que corresponda con | as ideol ogi as hegenbni cas, |a
parodia satirica de Don Quijote es realisnp histérico en
cuanto representa con verosimlitud la insania de Ila
hegenmonia social. Para |legar a este criterio Cervantes se
ha visto forzado a una marona argunental que, a prinera
vista, term na validando |la censura estatal y la difusion de
la ideologia oficial —-todo discurso legitimado por Ila
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burocracia del Estado es verdadero. Planteado por un
i ntel ectual capaz de usar herejias para la critica radica
de la historia espafiola, aparentenente se trata de una
antinoma. No creo que |o sea. Sospecho que Cervantes |l evd
adel ante un proyecto de integrar su obra a la literatura
| egi ti mada por el Estado, ennmascarando su intencién real con
un codigo de claves gnésticas esotéricas, arguyendo que se
trata de una sinple satira de la literatura caballeresca y
su propoésito, la diversion del populacho. Es uno entre |os
muchos | os enmascaram entos de | a novel a.

El nodo narrativo plantea ese ennmascaram ento a través
de todo el relato. Por nodo narrativo se entiende el
conjunto de nornmas de accion en el tienpo y en el espacio
gue establece la voz narradora para conunicar el mnundo
ficticio que la preocupa. Formal mrente la conciencia
narradora es un ente integrante y conformador del nundo
ficticio al desplegarlo segun su perspectivisnp especial.
Dado que el nmundo ficticio narrado esta presidido por |eyes
gue obligan a un desarrollo de las relaciones de |os
personaj es segun una | 0gica especial, no puede asociarse |a
voz narradora directanmente con el escritor, con el autor.
Los valores éticos que puedan desprenderse de |as acciones
de los personajes deben atribuirse a las naniobras
perspectivistas de la voz narrativa. Sin enbargo, en dltinma
i nstanci a, la critica Iliteraria hace responsable al
escritor, al autor, del significado ético de su constructo
poético conp interpretacién de las relaciones sociales
dentro de la ld6gica histérica de una época. En Don Quijote
Cervantes intenta transgredir estas suposiciones desdobl ando
y ficcionalizando |a imagen del escritor real.

Ya desde el Prologo Cervantes sugiere que |o narrado

es verdadero, “la historia del fanpbso don Quijote de |a
Mancha, de qui en hay opinién, por todos |os habitantes del
distrito del <canpo de Montiel, que fue el ms casto

enanorado y el mAs valiente caballero que de nuchos afios a
esta parte se vio en aquellos contornos” (p. 14). Con esto
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no sb6lo se cuestiona el estatuto de la ficcidn sino tanbién
el de los narradores del relato. Puede suponerse que |a
principal voz narradora de |a novela fue realnente un
recolector de informacion oral o escrita. Por tanto, se
trataria de una autoria colectiva. Se hace patente que |a
voz narradora no conunica una ficcidén; nmas bien transcribe
datos histoéricos acunulados por innunerables individuos
anoninos. Todo trabajo de historificacidn responde al
criterio de que l|los hechos recol ectados y narrados son de
i mportancia para |la nenoria de una col ectividad, de alli que
se nmencione a tanto historiador anéninpo. Por tanto, de aqui
en adel ante nos encontranobs con una narrador-historiador que
echa mano de fuentes desconoci das. Mas adel ante, al dejar en
suspenso la narracién de la pelea con el vizcaino, el
narrador reduce la anplitud de la autoria, ahora habl ando
s6lo de un “prinmer autor” y de un “segundo autor”. Con
esta diferenciaciéon la voz narradora crea una extremm
anbi giedad. Ella misnma podria ser ese “ priner autor ”.

Si este “segundo autor” esta preocupado de la
trascendencia de l|las acciones de don Quijote para |a
colectividad, se explica su desazéon al no encontrar otros
docunmentos --si | os hechos tienen una teleologia, un vacio
en su registro es del todo inaceptable. La historia no es
azarosa: “Y, asi, no podia inclinarne a creer que tan
gal larda historia hubiese quedado manca y estropeada, Yy
echaba la culpa a la malignidad del tienpo, devorador vy
consum dor de todas |las cosas, el cual, ola tenia oculta, o
consumda” (p. 83). No obstante, el “autor segundo”
descubre que la nenoria de don Quijote de hecho est& regida
por el azar. Encuentra la continuaci 6n del conbate con el
vi zcaino entre unos cartapaci os escritos en arabe que conpra
de un nuchacho que vaga por las calles de Alcald de Tol edo.
Los cartapacios resultan ser |la Hi storia de don Quijote de
a Mancha, escrita por Ci de Hanete Benengeli, historiador
ar abi go.
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C de Hanete Benengeli parece ser un “tercer autor”, a
qui en debe prestarse atenci 6n aunque se dude de su veraci dad
por ser un “perro” nmusulman que, sin duda, vilipendido a
don Quijote. La historia de don Quijote es, entonces, a
todas luces, falsa. Sin enbargo, l|la voz narradora (¢el
“primer autor” ?) continlGa inpertérritamente el relato cono
si fuera mero transcriptor del texto del &rabe. Las dudas de
la voz narradora, no obstante, deben cuestionarse --¢qué
di storsiones de |la verdad supone?, ¢ cono |as detectd?, ¢qué
docunent os fundanmentarian sus suposiciones conparativas de
que el arabe ha nentido?; si esta seguro de que Cide Hanete
ha distorsionado |la verdad, ¢por qué no detalla esas
di storsiones?; si existian docunmentos para una conparaci 6n
¢por qué dice que esos documentos no existian hasta el
encuentro de | os cartapaci os? Puede concluirse que continuar
con la transcripcion inplicaba la paradoja de legitinmarla
con rango histoérico a pesar de ser supuestanente falsa. En
otras palabras, la historia de don Quijote procede adel ante
cono si fuera verdadera aunque esta viciada por ser
i ncorroborable o fal sa.

Pl anteada esta aporia, poco mnas adelante la voz
narradora |l a conplica otorgando al historiador arabigo rango
de gran confiabilidad por |a mnuciosidad y acuciosidad de
su informe, a pesar del desprecio con que trata su nonbre:
“Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue un historiador
muy curioso [= cuidadoso] y nuy puntual en todas |as cosas,
y €échase bien de ver, pues |las que quedan referidas, con ser
tan minimas y tan rateras [= viles, vulgares], no las quiso
pasar en silencio; de donde podran tomar ejenmplo |os
hi st ori adores graves, que nos cuentan |l as acciones tan corta
y sucintamente, que apenas nos |llegan a |os |abios, déjanse
en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, |o

mas sustancial de la obra” (I, XVI, p. 141). Repite este
encomio |lamandolo “sabio y atentado [= cuidadoso,
juicioso] historiador C de Hanete Benengeli ” (I, XXVIIl, p.

273).
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La voz narradora se reserva una sorpresa al concluir la
Primera Parte de Don Quijote al revelar que, “en |los
ci mentos derribados de una antigua ermta gue se renovaba”
(p. 529), fueron encontrados unos pergam nos que contienen
la tercera salida y la nmuerte del psicético:

En conclusi 6n, este juego de eludir responsabilidades
de autoria podria atribuirse a l|os cuidados de Cervantes
ante un posible pleito con la censura. Pero, ademas, es
evidente | a sugerencia inplicita de que nadi e puede hacerse
cargo y tomar |a responsabilidad de articular una historia
i nsana 2.

Don Quijote es un personaje de débil inpulso vital, que
recorre espacios donde inpera la nuerte —-es un hidalgo
supuestanente pobre, anci ano, decrépito, sol tero, sin
progeni e, psicotico, que ha descuidado |a adnmi nistracion de
sus bienes para entregarse nononmaniacamente al estudio de
libros de caballeria conp si fueran historia real. Desea
termnar su vida con tres acciones nonunentales, tres
salidas con las que espera alcanzar fama inperecedera
i mponi endo | os ideales de |a caballeria andante, imagen con
que |os Habsburgo Ilevaron a Espafia a la catéastrofe. Su
vagabundeo est4 demarcado por la enblematica de Ila
cabal l eria (Cardenas Piera) en versi on degradada —caball os,
| anzas, espadas, yel nbs, pendones, gerifaltes, |eones, poses

épicas ( “Caballero de la Triste Figura”; *“ Caballero de
| os Leones”), feudos graciosanente concedidos (la insula
Barataria).

A la vez las intenciones de don Quijote exponen una
paradoja radical —-la carencia de justicia en el sistem

politico es de tal magnitud que sOlo puede pensar en
restaurarla un denente que, incapacitado para visualizar una
utopia en el presente o en el futuro, sélo puede situarla en
una arcadi a ya i nexistente de nercenari os anacro6ni cos. Pero,
aun asi, la enpresa justiciera de don Quijote carece de
sentido y esperanza si repasanps |as nociones escol asticas
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de ley natural, de derecho natural y de justicia inperantes
en | a Espafia de Cervantes.

Santo Tomas argunentaba que, al «crear |a especie
humana, Dios |e habia inplantado un al ma, una esencia que |a
impul sa a su perfeccionamento (Weschung Bil bao). Por esto
la humanidad es la Inmago Dei y quedd instalada en el
pi ndcul o jerarquico de una escala de perfectibilidad. La
humani dad es capaz de discernir |os térmnos de ese
per fecci onam ento con la racionalidad con que Dios la doto
al privilegiarla por sobre toda otra especie biol 6gica. Por
esta racionalidad | os seres humanos son capaces de di scernir
entre el bien y el mal conp guia de su accio6n. Santo Tonas
reducia este dilema a una nmaxi ma sinplisim, “Hacer el bien
y evitar el mal”. La libertad humana radica en el ejercicio
de esta eleccidén. Esta responsabilidad noral conlleva una
apreci aci 6n de la dignidad de |a persona en el ejercicio de
| as tareas practicas cotidianas --1|aborales, profesionales,
por ejenplo-- que |e corresponden a cada i ndividuo.

En el orden juridico, esto inplica la existencia de
principios superiores, eternos, universales e innutables a
| os que racional nrente debe soneterse |a voluntad humana en
las tareas de legislacién, gobierno y desarrollo del
bi enestar social. Por tanto, todo sistema |egal debe
organi zar y mantener un orden para |la protecci 6n de |a vida,
de la integridad fisica de |as personas, pronoviendo |a
prosperidad colectiva, favoreciendo el mtrinmonio y la
famlia para la propagacion de la especie hunmana,
facilitando | a educacién de los hijos. Ya que |as personas
estan inpelidas a la consecuci 6n de sus fines particul ares
desde su ubicacién en la jerarquia social, |os Estados, el
derecho y I|os gobiernos deben reconocer y asegurar su
i bertad de acci 6n y asociacion sin distinciones arbitrarias
e injustas. Deben reconocer a la vez las restricciones y
obl i gaci ones reciprocas necesarias para que se den |as
retribuciones que en justicia corresponden a |os individuos
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y a los grupos y que se respeten | os derechos de | os demas y
se contribuya a |l os intereses col ectivos.

Aun con este esquenatisnp se percibe que don Quijote
plasma una condena del gobierno de |os Habsburgo cono
contraria a la ley divina. Pero por sobre todo Ilama |a
atenci 6n que Cervantes -contra ese trasfondo teol 6gico vy
| egal —haga a un psicotico instancia de restauracion de |la

justicia. Una psicologia de inspiracion escol astica
(“Personality”; “lnsanity”) predica que |as acciones
humanas corresponden con | os principios divinos cuando el
alma, entendida cono “form” racional, determna Ila
naturaleza 'y  funciones del cuerpo entendido cono
“materia”. Esa forma dota de entidad permanente, continua

y unitaria a l|la personalidad. Esta se manifiesta cono un
“yo” distintivo, conpleto en si, sujeto de todo estado y
proceso de conciencia, pensam ent o, menori a, enoci 6n
sensaci 6n, voluntad, notivacién y actos que constituyen su
vida. La vida es evaluada por sobre todo cono constel aci6n
de responsabilidades norales ante la ley humana y divina
segun el atributo de la razon.

En esta psicologia escolatica |l a insania puede resultar
de una enfernmedad tenporal o pernmanente o de una pasion
abrumadora que afecta o altera |la determ naci 6n del cuerpo
por el alm, ©pervirtiendo o destruyendo I|a voluntad,
[imtandose o suspendi éndose del todo l|la responsabilidad
noral . Especificamente, don Quijote adol ece de una nonomani a
por la que su nente sistematiza y persiste en un nunero
[imtado de al uci naci ones sin gue otros procesos
intel ectual es sean afectados. La nobnomania se caracteriza
por interval os regul ares de nelancolia depresiva y mania de
exal taci 6n enoci onal y paranoi ca.

Consi derando, entonces, que, en el escolasticism, |a
ley eterna conpele a |os individuos a cunplir con |os
coneti dos |aborales y profesionales segun el discernimento
ético dictado por la razén, la enpresa justiciera de don
Quijote toma visos extrafiisimos. Don Quijote es sol dado sélo
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por las ilusiones de su insania. El co6digo caballeresco con
que busca inponer la justicia existid s6lo en |a inmaginaci6n
literaria. Su inmpulso a la justicia no responde a |os
dictados de la ley natural sino a su perversion. Pareceria
una aporia si no consideraranps que Cervantes hace un uso
satirico del Gnosti ci sno -l a historia humana es
mani f est aci 6n de una cosnobgonia de cont radi cci ones
denoni acas. La nocién de ley natural es, por tanto, una de
el las. Don Quijote se hace fanbso por su denencia, no por su
af &n justi ci ero.

En la progresion guerrera de la novela don Quijote
di scute y actua su versién de la tradicién caball eresca cono
alienaci6n de la historia. Contra el pragmatisnp realista y
el sentido comin de Sancho, para don Quijote |as nornas
caballerescas toman |a rigidez de un mto religioso
prinmordial (Eliade), en que los seres humanos quedan
conpel i dos desde sienpre y para sienpre a repetir necéanica y
ritualmente los padrones de conducta paradi gméticos,
i nmodi fi cabl es, fundados ile tenpore por seres cuyo poder ha
sido sacralizado en la nenoria presente. Si entendenos |a
historia conmb |a capacidad de autotransformacion de la
especi e humana con el descubrimento de nuevas formas de
conducta y nuevos instrunentos y herram entas intel ectual es
y materiales de accién para intervenir en un flujo de
rel aci ones de todo tipo en canbio constante, con su conducta
nmecani ca don Quijote resulta ser un ente mitico, un nonstruo
no histoérico, no humano, por tanto. Pareciera conmp que |a
humani dad ya no tuviera formas nuevas y sorprendentes de
vivir la existencia. Aunque en esto reside |la comcidad de
don Quijote, enmascara el agotam ento de |a vida.

La alienacién nitica tanbién afecta |a representaci6n
del paisaje en Don Quijote. El paisaje conpb escenario social
y su tratamento artistico deben ser entendidos conp
evi denci a arqueol 6gica del npbdo cono el trabajo humano, a
través de las centurias, en nedio de luchas sociales
inmenoriales, ha materializado todo tipo de necesidades
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colectivas y las sensibilidades de |os habitantes. Esa
mat eri al i zaci 6n, a su vez, condiciona |la nmenoria histéricay
conti nda generando nuevas sensi bilidades, nuevas necesi dades
y nuevas aspiraciones. Pero en Don Quijote |la voz narradora
s6lo enunmera referentes del paisaje sin darles nayor
profundi dad -nolinos de viento, ventas, cam nos, bosques,
prados, sierras, riachuel os — abstrayéndol os de su historia
cono espaci os de rel aci ones humanas que demarcan una nMenori a
colectiva. Puede colegirse que l|a existencia de ventas,
cam nos y nolinos suponen un trafico humano, suponen una
razon social conp parte de la reproducci é6n material de una
region y de la totalidad del orden social. Esto es de
particular inportancia en un Estado dedicado a la guerra
total permanente. Esta inplica la racionalizacion |ogistica
de todos |los recursos existentes para que se |os aplique
conp instrumentos de guerra en situaciones especificas. No
hay trazas de esta articulaciéon en el relato. En este
senti do, la novela presenta un espacio vaciado de
historicidad. La naturaleza msma aparece alienada de la
i magi naci 6n poética conp espacio para la revitalizacion; lo
pastoril so6lo sirve conb escenario para el suicidio y la
vivencia de episodios psicoticos perversanente elevados a
rango sublime. La voz narradora mas bien usa |os espacios
para atiborrarlos con una chachara que magnifica |a sorpresa
y el ridiculo de | as acciones del héroe psicoético o dando |a
pal abra a personajes para que declanmen parlanentos,
i mpr esi ondndose nutuanente, con estudi adas poses teatrales e
i dol &tricamente se vanaglorien de sus sensibilidades
exqui sit as.

Echar mano de un psicotico conp personaje articul ador
del relato y proponer el colapso de la diferencia entre
historia y ficcion permtid que Cervantes usara un formato
de farsa para estructurar su nofa de |la ideologia inperial.
La farsa pernmite distorsionar la |ld6gica de o narrado con
abruptos y arbitrari os canbios de fortuna para que, en nedio
de | a degradaci 6n humana, surjan |los actos y visiones éticas
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de redencidén gnéstica de que hablara en secciones
anteriores. Con este formato |os incidentes narrados
ilustran un dogma --una particular vision critica de la
historia de Espafia-- |o cual transforma la farsa en
parabol a. La parabola, conpo ensefianza ejenplar, contiene
| ecci ones éticas que enjuician |las conductas de |a personas
segun l|la anbigua estrategia de sinultéaneanente revelar vy
ocultar ese dogna. Puesto que tiene un origen biblico, la
parabola inserta un tono blasfeno a |la narracion, afin al
Ghosticisnb. La confluencia de farsa y parodia blasfem
resulta ser una analogia realista para |la representaci 6n de
un si stema social inhumano.

La seleccion de este formato retérico ya al fin de su
carrera literaria indica que Cervantes todavia atribuia a su
propi a psicosis una capacidad hernmenéutica de interpretacion
de la historia. Reducir la problematica de la historia de
Espafia a una comi cidad farsesca revela que Cervantes, ya a
esa altura de su vida, habia |ogrado distanciarse de sus
denoni os personal es conb para ponerlos en una perspectiva
mas realista y sana, paradojalnmente en nedio de su
crimnalidad ya reconoci da.

Don Quijote expone el aspecto mAs siniestro de su
caracter si se considera que, a guisa de comcidad, inicia
una guerra interna, un conflicto de baja intensidad que hace
eco de |a obstinacion ideol 6gica con que Felipe Il manejara
los asuntos mlitares en |os Paises Bajos y en Espafia. Asi
conb ha ocurrido con |las guerras internas contenporaneas, o
con las que Felipe Il condujo contra |los noriscos, contra |a
oposicion politica o contra el protestantisnpo, don Quijote
actua con |la suposicién de que el enenmgo se oculta en todo
resquicio de la cotidianeidad y es inperativo intervenir aun
en las rutinas ninims para expulsarlo de sus escondites y
aniquilarlo. En toda guerra interna el escenario social
gueda marcado por |a paranoia. Se supone que el enem go se
di sfraza de cualquier mnmanera, en cualquier lugar, cono
nmolinos de aspas; sacerdotes que aconpafian a una mujer;
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rebafios de ovejas y carneros; sacerdotes que cabalgan
di sfrazados en la noche, i lum nados por ant or chas,
aconpafiando un cadaver hacia su entierro; nazos de batanes
gue amedrentan con sus golpes en la oscuridad de |a noche;
cueros que contienen vino. El espacio queda alienado cono
habi t at humano por I a ubi cui dad y capaci dad de
transfiguraci 6n constante de un enem go cuya nhaturaleza
nunca es definida. El espacio queda convertido en un

escenario util s6lo para la peculiar guerra de este
caballero andante, en que el medo convierte o
psi cosomatico en actor dramatico acelerando los ritnmos de
eyeccion de orina y de materia fecal, con ruidos

ensordecedores. La aventura de |los batanes conjuga |a
“natural eza huneda” en toda su malignidad (I, XX p. 175).
Esta guerra interna se nmanifiesta con incidentes
fortuitos y esporadicos -asaltos sorpresivos, apaleos,
pedradas, porrazos, serias contusiones, fracturas de huesos,
despoj o de propiedad cono botin de guerra-- que dislocan |a
paz de las rutinas cotidianas, |os asuntos privados vy
personales y el trabajo. No nmucho tienpo antes |a pobl aci én
espafiola habia pasado por intentos de aniquilar a Ila
pobl aci 6n norisca y las fuerzas policiales |uchaban con un
bandi daj e organi zado conectado con |os hugonotes franceses.
¢Qué licencia pernmite que un literato convierta el horror de
una guerra interna en comcidad descarada? Quizas el
mlitarisno de Felipe Il encalleci6 |las sensibilidades con
| as masacres y la violencia con que el gobierno extorsionaba
a |l a pobl aci 6n para financiar |las guerras inperiales. Quizas
| os tenperamentos quedaron condicionados para que la
pobl aci 6n aceptara y aun disfrutara el clinm de agresividad
y violencia indispensables para |la aventura inperial. Quizés
| as enociones encallecidas resultaron de la corrupcion
general i zada, que no avizoraba otras formas superiores de
conducta. Quizas resultara de |la psicopatia de Cervantes --
con un sindrome de tensiones postraumaticas |a expresién de
sentimentos se hace notorianmente anbigua. Recordenps que,
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aunque critico de la politica de Felipe Il, Cervantes no
dej aba de nostrar lealtad al gobierno y a las mafias que |o
enpl eaban con |a esperanza de obtener alguna nerced;
conocedor de la corrupcién e inconpetencia del Estado, él
msnmo no podia sino reconocer que era un funcionario
corrupto e inconpetente.

Con | os dial ogos de don Quijote con Sancho y con otros
personajes sobre |la caballeria andante, |a guerra interna
hace de trasfondo de todos |os sucesos narrados, aunque | os
epi sodios guerreros estén distanciados entre @ si y
enmascar ados con jocosi dad. Mas aun, en la nedida en que |a
violencia guerrera hace de fundamento mitico del nundo
narrado, las identidades de |os personajes se hacen
i nestabl es, en otro socavam ento gnéstico de |os principios
de la ley natural escoléstica. En la concepcion nitica de
Sofia toda identidad en el mundo material es igual ada hasta
el extremp en que se hacen equivalentes. Se debilita su
identidad y se acentla una capaci dad de transfiguraci 6n, de
manera que | os destinos humanos pueden responder a esquenas
i nt er canbi abl es. Diferentes episodios en Don Quijote
denuestran elenmentos estructurales simlares, uséndose,
ademas, el recurso de vestir a |os personajes con ropajes y
mascaras que ocultan y distorsionan su identidad, con
personajes que se allanan a jugar identidades falsas para
consegui r al guan provecho.

La sensibilidad guerrera afecta al anor, asunto de
seguridad nacional ya que de su consunmaci 6n depende |a
reproduccion y la renovacion de |la sociedad con e
mat ri noni o, | os naci m ent os, | a concertaci 6n de
asoci aciones, alianzas y la transferencia de capitales vy
deudas entre las famlias, creandose o fortal eci éndose el
poder politico y econdémco de genealogias, linajes vy
famlias de alcurnia. En Don Quijote el burlesco de una
guerra interna confluye con anores desarrollados cono
conflictos en que se nmaniobra para engafar, conquistar vy
dom nar. Aqui se percibe un nmaquiavelisnb que no distingue
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entre las maniobras guerreras y l|las relaciones humanas
entendidas conp oportunidades de nedro cui dadosanente
estrategi zadas, en particular por plebeyos que conpiten en
desventaja con | a nobleza. En este contexto se presenta una
gal eria de hidal gos y nobl es mal ogrados por profundas fall as
de caréacter y perturbaciones nentales simlares a |as de don
Qui jote, perturbaciones que malogran su |iderato social. En
este nmundo el anor es maligno.

Gisostonp, joven de treinta afios, |lamdo a prol ongar
el poder de su familia de terratenientes, experto agrénono y
nmet eor 6l ogo capacitado para desarrollar la agricultura de su
regi 6n, demanda que la joven Marcel a, heredera de | abradores
ricos, ceda a sus requiebros. No |ograndolo, Giso6stono
sufre un episodio depresivo y psicoético. Suabitanente
abandona sus responsabi | i dades enpresari al es
transfigurandose en pastor, segun la noda literaria,
ai sl &ndose en el despoblado para versificar su desilusidn
final nente suicidandose. En el entierro de Gisoéstonp
Marcel a reintroduce |la sanidad con un discurso que denuncia
la prepotencia y la estupidez de toda una comunidad que
espera que traicione su espiritu i ndependi ente para entregar

su anor, libertad y sus propi edades, de buenas a prineras, a
cuant o individuo nmegal omaniaco se |le ocurra requebrarla. Lo
pastoril, “natural eza huneda” , gueda transformado en

escenari o burlesco para un drama sentinental sin sentido.

La historia de Giséstono y Marcela es |la Unica ocasioOn
en que el testinonio de un personaje, Marcela, despeja
conductas anbiguas y aclara verdades fundanentales para |a
sani dad de |as relaciones humanas. No obstante, se trata de
un destello en la oscuridad que nada canbiard en la
nment al i dad de | a gente.

En | os episodios anporosos siguientes |os testinonios
personal es se contraponen entre si conb un npsaico de
espej 0s que ennmascara notivaci ones dol osas. Apenas esbozadas
en el texto, se apunta a notivaciones secretas, no
expr esadas. Esta anbigliedad es sobrecargada con una
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verborrea tediosa, diseflada para desorientar al |ector en
cuanto a los intereses real nente en juego.

A Cardeni o, individuo psicé6tico, corresponde episodio
siguiente. Los otros personajes, Luscinda, Fernando vy
Dor ot ea aparecen conp individuos innorales en torno a |os
gue Cervantes hace observaciones sobre |a insensatez de
entregarse pasivanente a |l a autoridad social, |a explotacion
de | a inestabilidad enocional de |as personas, la lasciviay
el frio célculo para satisfacer |a concupiscenci a.

Hjo de una famlia noble, principal y rica de una
ciudad andaluza, Cardenio se enanora perdidanente de
Luscinda, hija de una famlia vecina de rango simlar, quien
| e corresponde. Por su caracter pusilaninme, Cardenio nunca
pide a su padre que formalice un conprom so matrinonial. En
estas circunstancias, el duque R cardo, grande de Espaiia,
pide que Cardenio se una a su corte conb conpafiero de su
hijo mayor. Consciente de | as oportuni dades que abriria para
su famlia, el padre cunple con el pedido. Se posterga el
posi bl e conpromi so de Cardenio y Luscinda. El padre de la
joven, sin enbargo, pronete a Cardenio no negociar ningun
otro conprom so en su ausencia. Pero el padre de Cardenio
ti ene dudas porque |as conexiones con |la famlia del duque
qui z4&s traerian nmayores ventaj as.

En la corte del duque Cardenio hace estrecha am stad
con Fernando, hijo segundon. Entre ellos intercanbian sus
preocupaciones nmas intims. Esto es inprudente ya que
Cardeni o sabia que, por wuna |ascivia obsesivo-conpul siva,
Fernando era capaz de atropellar cualquiera nornma social
aun a riesgo de dafar el rango social de su famlia. Sabia
gque Fernando habia forzado a una hija de | abradores vasall os
proneti éndol e matrinonio, por tanto contrayendo un vinculo
i ndi soluble segun las leyes de la época. Por |ealtad,
Cardeni o decide revelar al duque este dafio a su linaje. Sin
enbargo, Cardenio consiente en aconpaflar a su am go en un
viaje a su ciudad, en una nmani obra de Fernando para alejarlo
de su padre pretextando transar una conpra de caball os.
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Curioso por lo que Cardenio |le habia revel ado de su pasién
por Luscinda, Fernando se obsesiona ful m nantenente con ella
y decide conquistarla a toda costa, traicionando a su am go.
Pronete a Cardenio que intercederia para que su padre
formalizara un conprom so matrinonial. Extrafiamente, a pesar
de sus serias dudas, Cardenio confia en Fernando.

Para consumar su deseo, Fernando aleja a Cardenio
encargandol e que vuelva a casa del duque para pedir a su
hermano mayor el dinero necesario para conpletar |la conpra
de los caballos. El conportam ento atornentado de Luscinda
Il a noche de su despedida |Ileva a Cardenio a sospechar una
conspiraci 6n de Fernando para despojarlo del anor de Ila
joven. Pero, a pesar de la tensién extrema que anbos
sienten, no se conuni can sus angustias y sospechas. Cardenio
parte a cunplir el encargo. En connivencia con Fernando, el
hermano mayor retiene a Cardenio por varios dias, tanbién
con l|la aceptacion pasiva del joven a pesar de sus
suspi caci as.

Una carta de Luscinda provoca |a rebelidn de Cardenio;
vuel ve a su ciudad sin autorizacion. En la misiva la joven
explica la traicion de Fernando: se ha aprovechado de |a
codicia de su padre para concertar un matrinonio rapidisino
y secreto. Puede suponerse que |la notivaci 6n de Fernando no
s6lo es la lascivia sino tanmbién |a oportunidad de expl otar
a la famlia de Luscinda ya que, conmo hijo segunddn, no
tendria herencia del duque. Luscinda conmina a Cardenio a
gue se presente en |la cerenbnia de matrinonio. ES una
petici 6n extrafia por cuanto Luscinda no se habia opuesto a
Fernando por |a palabra ya dada a Cardenio. Tanpoco aclara
lo que espera de Cardenio al asistir a la cerenonia.
Lusci nda queda expuesta conp persona pusiléaninme, abierta a
| a sospecha de conpartir |a anbicién arribista de su padre.

Cardenio llega a la casa de Luscinda dispuesto a
interrunpir la cerenpbnia a nmano armada. Es una estupidez
porque podria haberla cancel ado revel ando publicanmente el
matrimonio secreto de Fernando con |a |abradora. Monentos
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antes de la cerenonia, Cardenio y Luscinda [|ogran
i nt ercanbi ar al gunas pal abras. Miuy enoci onada, |a joven dice
estar preparada a interrunpir |a cerenonia suicidandose con
una daga. La pasividad de l|la joven permte pensar que
Cardenio ya sospechaba de I|a honestidad de Luscinda.
Cardeni o abandona el plan de interrunpir |a cerenpbnia vy
desde un escondite decide observar el conportamento de |a
novi a y conprobar sus real es intenciones. Luscinda, sabiendo
que Cardenio esta presente, no s6lo no se suicida sino que
da el si y luego se desmaya. Luscinda ha traicionado a
Cardeni o, En su pusilanimdad, Cardenio de innmediato asune
su situacion conmp victima doliente y se retira sin
protestar, devastado por la furia y la tristeza. Quizas
t anbi én se haya sentido traicionado por su propio padre. Al
escapar al despoblado en la Sierra Mrena Cardenio busca
refugi o, consuelo y conpensacion de su cobardia en una
psi cosi s en que inmagi na venganzas ficti ci as.

Cervantes estrategiza este episodio de nodo simlar a
cono disfraza una guerra interna con la comcidad de un
psicoético. La apariencia ronmantica de amantes que sufren un
destino aciago invita al lector a una lectura enpatica,
facil y descui dada. Detectar que este destino es resultado
de |l a estupidez, l|a concupiscencia, la pusilanimdad y |a
conducta artera de todos |os personajes inplicados demanda
una lectura mas atenta y cui dadosa. Cervantes amafia | ecturas
faciles para sacar ventajas de la arbitrariedad farsesca
Esto se hace aun nas evidente con el episodio de Dorotea, |la
| abradora forzada por Fer nando. Con un desparpajo
escandal oso Cervantes instala a la |labradora en la Sierra
Morena coi ncidiendo con la estadia de Cardenio. Dorotea no
sOl o conplenmenta la historia de Cardenio y Luscinda; tanbién
expone que, aparentando vulnerabilidad ante el hijo de un
duque, explotd su lascivia para convertirse en su esposa.

Dorotea es hija de |abradores ricos, de experiencia y
caracter necesari os par a adm ni strar, comerci ar e
i ncrenent ar la enpresa de sus padres. Dorotea es
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clarividente en cuanto a que Fernando, destenplado por su
| ascivia, arma wuna conpleja canpafia para conprar la
conplicidad de parientes y sirvientes, entrar a la casa y
forzarla. Dorotea podria haber alertado a sus padres, pero
no o hizo. Conociendo |as mani obras de Fernando, es dudoso
gue Dorotea no hubiera previsto alguna sorpresa; por tanto
es dudoso que se hubiera turbado, paralizado y ennudecido
ante la intenpestiva aparicion del joven en su dormtorio.
Pudo haber dado al ari dos pi di endo socorro, term nando con el
i nci dent e, pero no |o hace, mas bien le interesa
prol ongarl o. Dorotea esta consciente de que el hervor sexual
de Fernando | e ofrece un negocio lucrativo:
Yo a esta sazo6n hice un breve discurso conmigo, y
nme dije am msm: “Si, que no seré yo la unica
que por via de matrinoni o haya subido de humi |l de a
grande estado, ni sera don Fernando el prinmero a
qui en hernosura, o ciega aficién, que es |lo mas
cierto, haya hecho tomar conpafia desigual a su
grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo,
bien es acudir a esta honra que l|a suerte ne
of rece, puesto que en éste no dure mas |a voluntad
gue me nuestra de cuanto dure el cunplimento de
su deseo; que en fin, para Dios seré su esposa”
(1, XXVI11, p. 282).

Dorotea esta consciente de que nunca tendria el afecto
real de Fernando. Cuando Fernando |a abraza, Dorotea tiene
la calma para indicarle que se entregaria s6lo con un
matrimoni o que debia transarse alli msnm. En su arrebato,
Fernando sucunbe y jura un matrinonio en que pone a Dios y a
la Virgen Maria conp testigos. En una escena jugada con un
burl esco extrenp; seria equivocado pensar que Fernando haya
sido victima de |as maqui naci ones de Dorotea puesto que en
el futuro, obvianente, él no tenia intencidn de reconocer
publ i canente el matrinonio.

Al fin del incidente Dorotea tiene la sangre fria para
acentuar aun ms esta burla. Segura de que Fernando ya no
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puede contenerse, vanagloriandose de su triunfo Dorotea
finge preocuparse de la reputacion de la famlia del joven,
conm nandolo a nedir |as consecuencias para el prestigio de
su linaje. Pero no pierde de vista el negocio. Llama a |la
sirvienta traidora que habia Ilevado a Fernando al
dormtorio y la hace testigo de |la pronmesa de matrinonio

Dorotea transforma la traicion de su sirvienta en
instrumento de sus anbiciones. Luego se entrega. Al

despedi rse, Fernando pone uno de sus anillos en el dedo de

| a joven.
En al gun nonmento Dorotea haria publico el matrinonio
secreto: “Dijele, al partir, a don Fernando que por el

m snmo camino de aquélla podia verne otras noches, pues ya
era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se
publicase” (I, XXVIII, p. 282). Esta despedida es a |la vez
una anenaza y la afirmaci én del poder de Dorotea ya que
Fer nando, supuestanente, tendria que cunplir so pena de un
escandal o publico y de castigo por la ley. Desde el Concilio
de Trento estas pronesas de matrinonio fueron consideradas
vincul o indi sol ubl e. Dorotea estaba di spuesta al chantaje.

Dorotea calcul6 mal. En un nuevo hervor lascivo
Fernando contrae matrinonio oficial con Luscinda. Al disefar
este incidente es dudoso que Cervantes haya considerado
solamente la lascivia e inprudencia de Fernando. Tanbién
debe considerarse la sensibilidad ética de |a época. En una
secci 6n anterior expuse que |la nobleza usaba la crimnalidad
organi zada para elimnar a sus oponentes. NOtese que Dorotea
hace vehenentes y continuas denuncias publicas de Fernando.
No puede descontarse que su escapatoria a la Sierra Mrena
t anbi én se haya debi do a tenores por su seguridad personal

Debe agregarse que nada en la informaci 6n de Dorotea
sobre el mtrinonio de Luscinda y Fernando corrige |as
suposi ci ones sobre el dolo perpetrado por Luscinda, su
famlia y la famlia de Cardenio

En El Curioso Inpertinente Cervantes usa estrategias
dramiticas simlares, profundizando el principio nitico de
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gue la vida de los personajes corresponde a esquenas
i nt er canbi abl es —una sexual i dad obsesivo-conmpul siva altera
| as rel aci ones de dos am gos, term nando en una traicion que
separa a |los personajes. Antes de la separacio6n, sin
enbargo, los traidores se entregan a wuna teatralidad
farsesca conmp |a de Dorotea con Fernando. No obstante, |a
sexualidad es tratada de nmanera tal que el notivo del
enmascar am ent o asune una conpl ej i dad mayor. La novel a es un
texto de ocho pliegos escritos a mano que el ventero
encontrd, junto con algunos libros, en una naleta ol vidada
por un viajero. Queda la inpresion de que se trata de

testi noni o de una experiencia real

Anselno y Lotario, jovenes nobles y ricos de Florenci a,
am gos desde la infancia, gozan una intimdad tan carifiosa
gue suscita runores de honpsexual i dad. La honobsexual i dad de
Anselnbo es |atente, nunca se hace consciente y efectiva.
Esta latencia entra en crisis cuando se casa con Camla vy
termna la convivencia con Lotario. Poco después, Anselno
despl aza su deseo y su afioranza de Lotario hacia |la fantasia
obsesi vo-conmpul siva de que su amgo posea a Canmla.
Enmascara su deseo honpbsexual presentando su obsesi én cono
busca de pruebas de la fidelidad de su esposa. Anselnp esta
consciente de que se trata de “una enfernedad”, pero, de
t odas maneras, exige que Lotario cunpla con su capricho por
| ealtad. Segun |o planeado, Lotario visitaria su casa con
frecuencia. Anselno se ausentaria para darle oportunidad y
tienpo para requebrar a Camla. Encarga a su esposa *“ que
tuvi ese cuidado de tratalle conb a su msma persona”; “ que
aquél era su gusto, y que no tenia mas que hacer que bajar
| a cabeza y obedecelle” (I, XXXIl, p. 344).

Los argunentos entre Lotario y Anselno son un dial ogo
de sordos --mentras a Anselno |o notiva su honpsexual i dad,
Lotario apela al sentido comin para denunciar |a inprudencia
de su ami go conb peligro para su honra, su inmagen publica,
el anor de Camla y su amstad. Pero oscuranente Lotario
t anbi én i ntuye que el deseo de Anselno inplica un matrinonio
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sacrilego con la unién de las carnes de dos honbres y una
mujer: “Y entonces fue instituido el sagrado sacranento de
matrinmonio, con tales lazos, que sélo la nuerte puede
desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este mlagroso
sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una
msma carne, Yy aun hace ms de |os buenos casados: que
aunque tienen dos alnmas, no tienen mas de una voluntad” (I
XXXI11, p. 339).

Cuando enanbra y posee a Camila, la racionalidad de
Lotario para disuadir a su am go queda expuesta conmp nero
cosnetico. En adelante esta mhscara se transforma en
hi pocresia doble en cuanto Lotario no s6lo ha traicionado a
un amigo nmental nente enferno; tanbién hace arreglos para
seguir gozando a Camila mentras mantiene |os gestos de
am stad con Anselno. A la vez puede suponerse que Canmla
cede a | os requiebros de Lotario y finge una relaci 6n norma
con Ansel nb para vengarse de |a desatenci 6n de su esposo --
ya en los inicios del asedio de Lotario, Canmila habia
enviado una carta a su esposo ausente informandolo de |a
traicion de su amigo al requebrarla. Anselnp la habia
i gnor ado, continuando sus ausencias y conmnando a Camla a
no abandonar | a casa conmp ella queria.

A estas alturas del juego ya Lotario se siente abrumado
por |la corrupci6n en que todos han caido —€él mi sno, Ansel no,
Camla y los sirvientes. Concluye que no puede confiarse en
nadi e. Lotario comenza a vigilar de noche |la casa de Cam |l a
sospechando que | o traiciona. Cuando un amanecer observa que
el amante de Leonela, la sirviente de Camla, sale de la
casa, es inevitable que suponga que el visitante es otro
amante de Camla. Los celos |o enloquecen. Decide informar a
Ansel no. El asunto se conplica. Ademas de haber traicionado
a Ansel no, ahora Lotario traiciona a Camla. En este nonento
Camla interviene para acentuar |la farsa. Para proteger su
rel aci 6n con Lotario, Camila nonta un espectéculo simlar al
gue Dorotea jugara con Fernando l|la noche en que se le
entreg6. A sabiendas de que Anselnb estd oculto en su
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dormtorio, con Leonela y Lotario Camla concierta una
escena por la que —en imtacién de Luscinda—fingiria bien
el intento de acuchillar a Lotario por la traici6on a su
mari do o suicidarse para proteger su propia honra.

Term nada |a escena, Lotario se deleita con su propia
corrupci 6n. Divertido y maravillado del espectacul o nontado
por Camla, abandona |a casa anticipando el placer de
reunirse con Anselno “para celebrar los dos la nentiray la
verdad mAs disinulada que jamds pudiera imginarse” (I.
XXXI'V, p. 364). Por su parte, Anselnb ha gozado el
espectadculo porque ha satisfecho su deseo perverso
“ Deseaba nucho |la noche y el lugar para salir de su casa e
ir a verse con su amgo Lotario, congratul &ndose con él de
la margarita [= perla] preciosa que habia hallado en el
desengafio de | a verdad de su esposa” (p. 365).

El dol o perpetrado por todos |os personajes ha || egado
a un fragil wequilibrio. Este se ronpe con una rapida
secuencia de causas y efectos que convierte el episodio en
una conedia de errores. Al concluir el episodio Cervantes
nmuestra por sobre todo un aféan por divertir, a pesar de |as
consecuenci as fatidicas de | os hechos.

Una noche Anselnb ve que el amante de Leonela, su
sirvienta, abandona su casa. Para ganar tienpo y escapar,
Leonel a pronmete que al dia siguiente contaria a Ansel no al go
de suma gravedad. Anselnmo informa a su esposa de |o
ocurrido. Camila supone que la sirvienta revelarad su anorio
con Lotario. Camila recoge joyas y dinero y escapa a casa de
Lotario. Confuso en extreno, Lotario busca refugio para
Camla en el convento de su hermana y escapa de Florencia.
La ausencia de Canmila y de Lotario revelan a Anselnmo lo
ocurrido. Esto lo confirma un transeunte cuando Ansel nb va a
| a aldea de Lotario. Agobiado, Anselno nuere en casa de un
amgo mentras escribe a Camla una carta de despedida. A
recibir la noticia de su viudez, Canmla decide pasar el
resto de sus dias en el convento. Lotario muere en conbate
en Napol es.
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Si fuera obra de ficciéon no publicada, El Curioso
| npertinente es sinplenmente una enorne tranoya farsesca.
Pero persiste |a duda de que es, en realidad, un testinonio
personal. El episodio termina con un juicio noral del cura,
canpo de su autoridad ética: “—Bien [...] ne parece esta
novel a, pero no ne puedo persuadir que esto sea verdad; y si
es fingido, fingi6 mal el autor, porque no se puede inagi nar
gue haya marido tan necio, que quisiera hacer tan costosa
experiencia conb Anselno. Si este caso se pusiera entre un
gal an y una dama, pudiese |levar, pero entre marido y mujer,
algo tiene del inposible; y en Io que toca al nodo de
contarle, no me descontenta” (I, XXXVI, p. 374). Las
conpl ej i dades enoci onal es y sexual es del relato se reducen a
un esquerma que contrasta de nmanera sinplista solteria vy
matri moni o, intentéandose rescatar el sacramento matrinonial.
El cura es un Arconte. Debe velar por la reproducci 6n del
mundo que rige, enmascarando su malignidad comb bien ético y

a la vez reconocer la profunda malignidad humana,
regoci j andose en ella. Por ello se apresura a reducir el
relato a una ficcidn placentera que no “ descontenta”, nero

constructo estético que puede ser social nrente aprobado. De
aqui en adelante la hipocresia y la crueldad del cura se
har &n evi dent es.

Acentuando el principio de transfiguracion, el cura y
el barbero intentan engafiar a don Quijote para que retorne a
su aldea. Deciden travestirse conop doncellas afligidas vy
nmenest er osas, necesitadas de protecci 6n y ayuda. Es Dor ot ea,
sin enbargo, |a que se transfigura en |la princesa M com cona
para cunplir con la funcion de “doncella” aunque a su
haber tiene por | o nenos una coOpula frianente negoci ada. La
transfiguracion mhs arbitraria es, sin enbargo, la de
Fernando |uego de su reencuentro con Dorotea en la venta.
Fernando |l ega aconpafiado de cuatro secuaces ennascarados
con que habia buscado vengarse de Luscinda secuestrandol a
del convento en que se habia refugiado después de
matri noni o. Ante su reiterada prepotencia resulta arbitrario
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el subito canbio de Fernando cuando Dorotea |o confronta
conb su esposa legitima. E anor fluye de wuna nmjer
cal cul adora y arribista, inpactando a Fernando y a todos |os
presentes, remeci endo su conciencia de bien e inpidiendo que
asesine a Cardenio 3.

¢Pero que ocurrira cuando Cardeni o y Luscinda, Fernando
y Dor ot ea final mente Vi van cono mat ri noni 0? Los
resentimentos y sospechas de Cardenio, ¢nho se descargaran
sobre Luscinda en nuevos episodios psicoticos? La |lascivia
de Fernando y el oportunisnmo de Dorotea, ¢no los |levara a
al gun estallido enocional asesino, o sinplenente viviran un
matri noni o de “ conveniencia”?

Podria concluirse que los grandes problemas de la
supervivencia nacional y la reproduccién de las élites

hegenbni cas espafiolas han quedado subsumidos en Ila
privacidad de los conflictos anorosos. No obstante, |os
siguientes episodios retornan a un anbito histérico més
anpl i o, cuesti onando gue | os per sonaj es habi t en

conscientenente en una Espafia traspasada por conflictos
internos y externos. Son incapaces de situar la historia del
nonento en un contexto geopolitico. Esto |o denmuestra el
di scurso de don Quijote sobre |la Edad Dorada (I, Xl); la
| i beraci 6n de los galeotes (I, XXIl); el discurso en que don
Quijote conpara el valor de las armas y las letras (I,
XXXVIT-XXXVITT); y la Hstoria del Cautivo (I, XXXl X). Sean
cabreros ignorantes o intelectuales, |os personajes que |os
escuchan son incapaces de articularlos en un entendi mento
geopol itico aunque don Quijote enuncia tenmas que preocupaban
a toda la intel ectuali dad espafiola de | a época.

El nmotivo de la “edad dorada” inplica una critica de
un presente histérico degradado (Marinelli). El presente del
| ector queda inmplicitanente calificado conmb una *“edad de
hierro” en que la especie humana ha exacerbado el
sal vajisnpb de su codicia. En una lucha a nuerte, |os puebl os
destruyen |a natural eza para construir barcos de guerra y
conercio, pertrechar ejércitos de conquista y extraer
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recursos y netales preciosos para nercantilizarlos. Las
naci ones estan en permanentes preparativos para guerras
inmperiales, pillaje y esclavizacion. Literarianente, Ila
pol ari zaci 6n entre “edad dorada” y “edad de hierro” se da
con el contraste entre |la poesia pastoril y la épica. Las
novel as de caballeria fueron expresi6n de este inpulso
épi co. Don Quijote hace evidente que es inposible reciclar
|l o pastoril porque |a concupiscencia estd en la raiz de |as
rel aci ones hunmanas. Peor aun es l|la situacion de |os ideales
guerreros si se los juzga por el aspecto y l|las acciones de
don Quijote.

Si se conecta el discurso sobre las armas y las letras
en secuencia directa con el de | a Edad Dorada se observa que
| a degradaci 6n de la “edad de hierro” hace una referencia
directa al estado y situacion de |las fuerzas arnmadas bajo
Felipe Il. Don Quijote observa que el soldado “ esté& atenido
a |la pobreza de su paga, que viene tarde o nunca, a |o que
garbeare [= robara] por sus manos, con notable peligro de su
vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez
tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de
camsa y en la mtad del invierno se suele reparar en |as
i ncl enencias del cielo, estando en |a canpafa rasa, con el
solo aliento de su boca, que, conp sale de un lugar vacio,
tengo por averiguado que debe de salir frio, contra toda
naturaleza” (I, XXXVII1I, pp. 394-395). ¢COnp es posible que
don Quijote sea capaz de tal realisnb si nunca ha estado en
conbat e?

Esa referencia hace inevitable una lectura irdnica del
di scurso si se considera el colapso de la disciplina de |as
tropas espafolas en Flandes. Alli el anotinanm ento se habia
hecho negocio lucrativo de una crimnalidad organi zada. Esto
Ilegd a tal extremp que el duque de Ribas, capitan genera
del ejército en Flandes, consider6 que I|os soldados
espafol es eran el mayor obstaculo para el desarrollo de |as
canpafias mlitares. Don Quijote resulta ser sarcastico al
atribuir alas armas |la mision de preservar el inperio de |la
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ley (¢en el reinado de Felipe I1?): “... que las leyes no
se pueden sustentar sin ellas, porque con l|las armas se
defienden l|as republicas, se conservan |os reinos, se
guardan | as ciudades, se aseguran |os cam nos, se despejan
los mares de corsarios, y, finalmente, si por ellas no
fuese, las republicas, los reinos, las nonarquias, |as
ciudades, los canminos del mar y tierra estarian sujetos al
rigor y a la confusién que trae consigo la guerra ..." (I,
XXXVI 11, p. 396).

Consi derando | a guerra total permanente que caracterizoé
el reinado de Felipe Il, el sarcasnp se hace extrenp con |a
afirmaci 6n de que el propésito de las fuerzas arnadas es
asegurar la paz. Ctando a Cristo, don Quijote afirma “ ‘M
paz os doy, m paz os dejo; paz sea con vosotros’, bien cono
joya o prenda dada y dejada de tal mano, joya que sin ella
en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta
paz es el verdadero fin de la guerra, que |lo msno es decir
armas que guerra. Presupuesta, pues, esta verdad, que el fin

de la guerra es la paz ... " (I, XXXVIIl, p. 393).

Esta ironizacion se origina en El arte de la guerra
(1521), donde Niccolo Machiavelli explica la relacion entre
fuerzas armadas, gobierno y sociedad civil (Wod). Para
Machi avelli el conportamento de las fuerzas arnmadas es

reflejo directo del estado ético de esa triple relacié6n. Asi
cono |as fuerzas arnmmdas deben concebirse conb una naqui na
racional en que |la eficiencia de cada conponente es juzgada
por la forma en que cunple sus funciones segun |as
directivas de las jerarquias de mando, el buen orden civico
y su prosperidad se definen por el cunplimento de |os
obj etivos asignados a | os individuos y | os grupos de acuerdo
con sus aptitudes, especializaciodn, entrenamento y respeto
del orden legal. Tanto |as fuerzas armadas cono el gobierno
y la cormuni dad existen para controlar |os inpul sos bestial es
de | os seres humanos, inponiéndol es una segunda natural eza
de respeto por el orden racional y la fuerza con que se
aplica laley y la religion. Tanto |as fuerzas armadas cono
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| a soci edad adqui eren disciplina, espiritu de cooperacion y
sacrificio con el control de la corrupcion innata del ser
humano.

Seguan Machi avel |i, I a corrupci 6n se agudi za
especialnente cuando las rutinas comunitarias sufren
di sl ocaci ones rapidas y profundas, conp ocurridé en Espafa
desde el siglo XVl con el proyecto inperial de |os
Habsburgo. Los seres humanos dan rienda suelta a su
natural eza maligna. Aunque formalnmente se mantengan | as
normas institucionales y legales, |la autoridad estatal se
enfrenta a una desconposicion del orden social que genera
crecientes tendencias subversivas. Esto acarrea una
contradi cci 6n puesto que |la autoridad debe actuar cono si
sustentara y respetara el orden legal, pero a la vez debe
precaverse de una subversion que puede rebasarla. Las
nmedi das mis expeditas Ilevan a la autoridad mism a
subvertir el orden legal practicando formas de represion
extralegales y secretas que hoy en dia se asocian con |la
viol aci 6n de | os Derechos Humanos y el terrorisnp de Estado,
di ficultandose o elimnandose posibles acuerdos politicos
consensual es de buen gobierno. La |iberaci6n de | os gal eotes
por don Quijote encapsula esta situaci 6n —por sus crinmenes
han si do condenados a trabajo forzado, pero a la vez refleja
l a condici6n de una soci edad i ncapaz de hacer |a guerra con
el esfuerzo de honbres |ibres, conpronetidos conscientenente
con | a seguridad de | a naci dn.

En cuanto a la conciencia histérica de | os personajes,
la voz narradora describe asi el efecto del discurso de |la
Edad Dorada en |os cabreros: “Toda esta |larga arenga (que
se pudiera nmuy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque
| as bellotas que |e dieron le trujeron a la nenoria |a edad
dorada, y antojésele hacer aquel inuatil razonamento a |os
cabr er os, que, sin respondelle pal abra, enbobados vy
suspensos, |e estuvieron escuchando. Sancho asim sno cal | aba
y conia bellotas, y visitaba muy a nmenudo el segundo zaque,
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que, porque se enfriase el vino, le tenian colgado de un
al cornoque” (I, X, p. 99).

El discurso sobre las armas y las letras, dirigido a
intelectuales, tiene un efecto simlar; éstos ignoran su
verdadera intencion deflectandola hacia el tema nenos
conpronetedor de la locura de don Quijote: “En |os que
escuchado |e habian sobrevino nueva |astinma de ver que
honbre que al parecer tenia buen entendimento y buen
di scurso en todas |las cosas que trataba, |e hubiese perdido
tan rematadanente en tratandole de su negra y pizmenta

cabal leria” (I, XXXVIII, p. 398).
La Historia del cautivo --la que mas se relaciona con
la geopolitica de 1los Habsburgo-- es narrada por un

intelectual para wun auditorio de intelectuales tanbién
i ncapaces de elaborar su sentido critico; queda reducida a
sinple divertinento exético: “Por cierto, sefor capitéan, el
nodo en que habéis contado este extrafio suceso ha sido tal,
gue iguala a la novedad y extrafieza del m snp caso: todo es
peregrino y raro y |leno de accidentes que maravillan vy
suspenden a quien lo oye; y es de tal nanera el gusto que
henos reci bido en escuchall e, que aunque nos hallara el dia
de mafiana entretenidos en el msno cuento, hol garanos que de
nuevo se conmenzara” (I, XLII, p. 439).

Con la resolucion de 1los conflictos anobrosos de
Cardenio y Luscinda, Fernando y Dorotea, y la reunién del
cautivo con su hermano, el oidor, Cervantes ha abusado de
las arbitrariedades de la farsa. Ternmina |la narracién de |a
Primera Parte acentuando ese abuso con una coda final de
violencia en que entrecruza |os notivos guerreros vy
gnosti cos acunul ados, intensificandol os para que tomen vi sos
carnaval escos y circenses.

Term nados |os episodios de |la Sierra Mrena, en la
venta se reunen don Quijote, Sancho Panza, el cura, el
barbero nmese N col &s, Zoraida, el cautivo, su hermano el
oidor, su hija Cara, Fernando y | os cuatro secuaces con que
ha secuestrado a Luscinda, Luis y los cuatro sirvientes que
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lo obligan a retornar a su hogar, los cuadrilleros de la
Santa Hermandad y el barbero a quien don Quijote y Sancho
habi an robado |a bacia. Este barbero intenta recuperar sus
pertenencias. Don Quijote identifica |la bacia cono el yelno
de Manbrino, arrancado legitimanente cono botin de guerra.
Maese Nicol as decide convertir la situacion en broma para
jolgorio de todos, declarando que, sin duda, |a bacia es tal
yel no. La mayor parte de |os personajes principales se suma
a la broma. Fernando toma |a iniciativa de sonmeter a
votaci 6n secreta |la identidad de | os objetos instruyéndol os
céno votar. La verdad enpirica se convierte en juego
caprichoso de Arcontes.

En un sentido icénico, la brom, junto con e
enjaulamento final de don Quijote, conduce a una de |as
i lum naciones finales del significado de |Ia ideologia
oficial en las vivencias de |as personas. Resalta que sean
autori dades conb nmaese Nicolas, el cura, el oidor y los
nobl es |l os que avalan |la broma, especial nente Fernando, el
personaje mas propenso a la violencia. La broma hace
evidente que la autoridad --instalada cono estd en el
éxtasi s ideol 6gi co-- ejerce su poder conp juego, aun gozando
de su crueldad: "y los unos y los otros se reian de ver
cono andaba don Fernando tomando | os votos de unos en otros,
habl &ndol os al oido para que en secreto declarasen si era
albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se habia
pel eado” (1, XLV, p. 468).

El gozo de la crueldad y la violencia se conjugan otra
vez con el enjaulamento de don Quijote, desnudando con
mayor crudeza el sentido de la experiencia vivida en el
confinam ento ideol6gico. Con este jolgorio el poder se

vuelca de nmanera sadomasoquista contra el icono nas
auténtico de la mtriz ideoldgica que ellos msnos
sosti enen, agredi éndol o i nhumananent e. Las ideol ogi as
of i ci al es, al articularse cono elemento virtual nente

represivo, a la vez deben legitimrse cono di spensadoras de
justicia generalizada para toda la poblacidn, sin
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di stinciones, en los térm nos en que se |a pueda entender en
una civilizacion y en un periodo historico. En su vagabundeo
don Quijote se exhi be anmbi guanente conp icono militarista y
pronmesa de justicia. No obstante, en un periodo en que la
nonarqui a espafiola se ha visto obligada a wuna represioén
sistemati ca, el factor justicia gueda segr egado,
desequi |l i brandose la |l egitim dad hegenmdni ca. Por sobre todo,
entonces, cono caballero andante, don Quijote, en ese
nonent o, nmas bien hace patente |la carencia de justicia. Esto
es aceptable para |la autoridad en la nedida en que se |lo
considere comb un bufdon |oco. Pero |a ferocidad
injustificada con que se lo trata indica una desazén de |la
autoridad que intuye una falla ideol 6gica que debe tapar,
clausurar, neutralizar y castigar. Para restablecer el
equilibrio ideol6gico don Quijote es convertido en figura
sacrificial que debe sacarse de circulacion de nmanera
hum | | ant e.

Para |iberarse de la obligacion de aconpafiar a don
Quijote a su aldea, Fernando y Dorotea dan térnmino al
enbuste de |la princesa Mcomcona. En reenplazo, el cura
maese Nicol as, Fernando y sus sirvientes, |los cuadrill eros,
los sirvientes de Luis y el ventero se confabulan y se
enmascaran con antifaces para asaltar a don Quijote vy
enjaularlo cono bestia de circo y retornarlo a su aldea. La
aut ori dad ennmascara esta cruel dad pretendi endo conm seraci 6n
por la insania de don Quijote. AUn nas, el cura se divierte
jugando el papel de profeta de un futuro feliz para don
Quijote. A pesar de haber sido intimdado en el asalto,
Sancho Panza es el Unico que enrostra a | os confabul ados por
su hipocresia e innoralidad. Protesta al cura por la
i ndi gni dad que se ha conetido contra su ano: “Pues sepa que
| e conozco, por mAs que se encubra el rostro, y sepa que le
entiendo, por mas que disinule sus enbustes. En fin, donde
reina la envidia no puede vivir la virtud, ni hay escasez a
la liberalidad” (1, XLVII, p. 488).
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Por ser el icono inperial nmas auténtico, don Quijote
rehdsa explicar su secuestro con el realisnb de Sancho y se
aferra a su aprisionam ento en las ilusiones ideol 6gi cas —el
encantam ento-- a expensas propias: “Yo sé y tengo para m
gue voy encantado, y esto ne basta para |la seguridad de m
conciencia, que la formaria muy grande [=que ne causaria
grandes escrupulos] si yo pensase que no estaba encantado

“(1, XLMI'I'1, p. 500).
A pesar de dejar registro de estas ilusiones, de todas
maner as Cervant es rescata el val or de | os mtos

cabal |l erescos en la conversacion de don Quijote con el
canénigo de Toledo (I, XLIX, pp. 505-506-507; L, pp. 509-
510-511). Alli exalta la literatura de caballeria por
anpliar extraordinarianente |a inmaginacion, |a sensualidad y
| a magnani m dad heroica, en contraste con |la estrechez de
hori zontes, |a nmezquindad de notivaciones y l|a innoralidad
de |l os personajes de autoridad. La degradaci 6n colectiva
gueda finalnmente ilustrada con Vicente de l|la Roca, el
sol dado estafador en la historia de Leandra que no sélo
apunta a un profundo desfase entre la ética guerrera y la

realidad personal. Roca se ha corronpido imtando |os
habi t os consuni stas de una nobl eza i nproductiva e incapaz de
| i der azgo.

Es don Quijote quien termna por calificar este
principio de transfiguraciones niticas. En un dialogo con
Sancho se refiere a él conb “encantamiento”:

¢QUé es posible que cuanto ha que andas conmi go no
has echado de ver que todas las cosas de |os
cabal | eros andantes parecen qui neras, necedades y
desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no
porque sea ello asi, sino porque andan entre
nosotros sienpre una caterva de encantadores que
todas nuestras cosas nudan y truecan, Yy Ilas
vuel ven segln su gusto y segun tienen |a gana de
favorecernos o destruirnos” (I, XXV, p. 237).
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La clave esta en la frase “todas las cosas de |os
cabal | eros andant es parecen qui meras, necedades y desati nos,
y que son todas hechas al revés”. Después de conplicadas
tranoyas y juegos farsescos y nelodramati cos cada una de |a
progresiones narrativas de la Prinera Parte termna
trivial nmente, “ desi nfl andose” cual qui era expectativa
romantica de justicia que la lectura haya sugerido vy
pronovido. El notivo del encantam ento se hara de especi al
rel evancia en la  Segunda Parte de Don Qui jote,
particularmente en cuanto al fin “desinflado” de |Ilas
aventuras del caballero andante.

DON QUI JOTE: SEGUNDA PARTE

El tienpo transcurrido hasta la publicacién de Ila
Segunda Parte en 1615 sin duda sirvidé a Cervantes para
refl exi onar sobre su material tanto para repetir el éxito de
su novela conp para nejor nodular su critica de la historia
espafiol a. La publicaci 6n de 1605 habia sido inspirada por el
reinado de Felipe Il. En |l a publicaci6n de 1615 el referente
critico fue |l a nueva concepci 6n de | a nonarquia, de la Corte
y de sus relaciones con |a nobleza que introdujo Felipe 111
después de su ascenso al trono en 1558. En | o que sigue ne
concentro en | as nodificaciones e innovaciones introducidas
en | a Segunda Parte.

Aunque el servicio de |as deudas contraidas por Felipe
Il ya era insostenible, Felipe Ill aunenté el gigantesco
déficit fiscal causado por |la guerra en |os Paises Bajos. La
extracci 6n de nuevos inpuestos y “donativos” se hacia
intolerable y provocaba seria resistencia en todas |as
regi ones de Espafia, especialmente en Castilla, nucleo
geopolitico del inmperio (Kanmen; Elliot; Lynch; Thonpson).
Agravada por la gran dismnucion del envio de netales
preci osos desde Angerica, e gasto y el endeudam ento
fiscal es provocaron una aguda descapitalizacién y una fuerte
caida de | a producci 6n agropecuaria y manufacturera. Ante |la
escasez de plata, |la Corona inpuso |a noneda de cobre que
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I1eg6b a un 98% de la circul ante. Peri ddi canente su val or fue
arbitrariamente alzado, acentuandose la inflacion y la
desconfianza en la administraci 6n econdém ca. Los banqueros
al emanes y genoveses rechazaron esta forma de pago vy
rehusaron hacer nuevos préstanbs. En 1607 |a Corona se
declar6 en bancarrota. Los enpresarios espafol es perdieron

control de la economia nacional cuando enpresarios
extranjeros duefios de noneda dura -especialnmente judios
portugueses-- |l egaron a dom nar el sistema financiero y |as

i mportaci ones-exportaci ones de alinmentos y manufacturas.

El endeudam ento y bancarrota de al deas y puebl os habia
forzado la migraci 6n masiva de canpesinos a |as ciudades,
donde se concentraron conob nasas crimnales. Esto no se
tradujo en un nejor reclutamento de sol dadesca porque |as
arcas fiscales no lo pernmtian. Tanpoco pernitian el pago
regular de las tropas ya enroladas; los notines mlitares
continuaron. El conmercio interior se contrajo por Ila
despobl aci 6n del pais y la caida del consunb. Crecid, sin
enbargo, el gasto suntuario de las altas jerarquias de |la
nobl eza, de I|a burguesia espafiola adinerada y de 1|os
i nversi oni stas extranjeros.

Espafia era incapaz de continuar el proyecto inperia
habsbur gui ano. Conseguir acuerdos de paz en el norte europeo
se convirtié en inperativo central de la gran estrategia

nacional en las primeras décadas del siglo XVIl. La paz
qui z&s aseguraria el tienpo necesario para hacer refornas
econodm cas, conerci al es, educaci onal es, nor al es y

cientificas. Este inperativo |levé a un acuerdo de paz con
Inglaterra en 1604 y a la firma de |la Tregua de |os Doce
Aflos con las provincias rebeldes de |os Paises Bajos. No
obstante, en 1618 |os Habsburgo espafioles se vieron
obligados a nuevos gastos para apoyar a |os Habsburgo
austriacos ante la insurreccién en Bohema que inicié la
Guerra de Treinta Afos.

Hacia 1601 mas de la mtad de los ingresos fiscales
dependian de inpuestos aprobados cada dos afios por |as
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Cortes representantes de dieciocho ciudades castellanas.
Felipe Ill se vio obligado a asistir a seis Cortes para
justificar personalnmente la extension y aunento de |os
i mpuest os (1598-1601; 1602-1604; 1607-1611; 1611-1612; 1615;
1617-1620). El cuestionanm ento de la politica fiscal por |as
Cortes origin6 la abundante <critica de los |lanmados
arbitristas --académi cos, clérigos, burécratas, mlitares de
experiencia admnistrativa o de autoridades éticas que
di agnosti caban | as causas de la ruina de Espafia y proponian
nodos de superarla. En las prineras décadas del siglo XVl
se constituyéo en Espafia una esfera publica de intensa
di scusi6n politica a través de publicaciones autorizadas o
cl andestinas, panfletos y pasquines anoéninos exhi bidos,
di semi nados y discutidos en locales y lugares publicos.
Fueron anplias la tematicas regi stradas por estos escritos,
desde asuntos practico-técnicos para |a adm nistracion
publica y la economia hasta |a acusaci 6n de ilegitimdad de
la autoridad por su pésima administracién y su injusticia,
el derecho al tiranicidio, |la definicion de Espafia conb una
federaci 6n de pueblos soberanos relacionados con |a
nonarquia nmediante un contrato en térm nos de igualdad,
negaci 6n, por tanto, del absolutisnmo nonéarquico.

La historiografia consultada es anbigua sobre |os
térmnos de esta crisis. Es cuestionable hablar de una
declinaci 6n de “ Espafia” puesto que las regiones de la
peninsul a nunca se identificaron conmb una patria nacional
cui daron cel osamente |la autonomia distintiva de sus usos,
costunbres, fueros y econonia. Con el correr de |os afios
fueron di stanci andose de la gran estrategia inperial de |os
Habsburgo por |las dislocaciones sociales que causaba vy
cuestionaron duranmente sus objetivos. Puede suponerse,
entonces, que la nocién de crisis y declinacion real mente se
referia a la supervivencia de wun sistema nonarquico
catastroficanente inconpetente. Esto indicaria que la
solucion estaba bien en terminar con la nonarquia
reformarla radicalnmente o reenplazar la dinastia de 1os
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Habsburgo. Sin enbargo, esta historiografia insiste en que
se mantuvo la lealtad de la nobleza a |os Habsburgo. Por
tanto, s6lo era viable la opcidon de la reforma; de alli la
i nportancia de | os debates arbitristas, que no resultaron en
accion politica revolucionaria. Dada la sofisticacion del
aparato propagandistico de |os Habsburgo, surge, entonces,
|a sospecha de que hablar de “la crisis/declinacion de
Espafia” en la época fue una maniobra de ofuscacion
i deol 6gi ca que convenia a | os Habsburgo. Por otra parte, en
|l a nedida en que Castilla y |las regiones se distanciaran del
proyecto inperial habsburguiano, puede especularse que
dirigir el debate hacia la regeneracion de |a sociedad
protegia a la nonarquia desviando la discusidén. Creo que
esta diferenciacién redunda en el sentido del juego
apariencia versus realidad que caracteriza |la Segunda Parte
de Don Quijote.

John Elliott conenta que |os debates arbitristas
generaron un canpo sinbolico-netafdrico de contradicciones
polares —-en un extrenp se organizaron en torno a
expl i caci ones teol 6gi cas; en el otro, en torno a
explicaciones naturalistas. Anbos convergi eron, sin enbargo,
en considerar que *“Espafia” entraba en un proceso de
declinacion irreversible. Esto explica la funcionalidad
i deol 6gi ca del Gnhosticism en Don Quijote.

En el polo teol6gico habia surgido un nacionalisno
nesi ani co, gestado por circulos intelectuales que no
representaban intereses politicos concretos de al guna regién
de la peninsula. Estos intelectuales valoraban |os |ogros
di plomaticos y nilitares de |os Reyes Catodlicos y de Felipe
Il conp denpbstraci 6n de que Espafia era el pueblo escogido
por Dios para realizar sus designios redentores de la
humani dad. Los grandes desastres mlitares y la ruina
econbém ca eran sefial de haber pecado col ectivanente, por |os
que Di os castigaba a Espafa. Espafia debia reconocer su cul pa
y pronover una purga y una purificaci 6n general es. Espafa
debia retornar a la pureza de las costunbres y las virtudes
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canpesinas y mlitares que la habian |Ilevado a |a grandeza

inmperial. De aqui surgia un noralism que proponia un
programa de reforma general de las leyes, los wusos vy
costunbres, sin distincion de clases sociales, para poner
coto a la promscuidad sexual, la prostitucidén, a Ila

hi pocresia religiosa, a la nolicie e insubordinacion de |a
juventud, a la adiccion por el juego y el teatro, al
di spendio en lujos, ropa, comda y alcohol, |a afem nacion
de los honbres, la pérdida de la funcion guerrera de la
nobleza y revivir el espiritu marcial y de trabajo. Quizas
Di os di spensaria otra vez sus favores si Espafia se esforzaba
en esa restauraci 6n noral .

Para intelectuales secularistas la declinacion de
Espaifia era conparable a |la de una nave desvencijada, nal
comandada, sin runbo, condenada al naufragio. Pero, por
sobre todo, la declinacién era irrevocable porque respondia
a las leyes naturales que condicionan el nacimento,
desarrollo y nuerte de todo organisno. Para al gunos Espaifa
era un cuerpo viejo que de subito sufre una grave enfernedad
que lo Ilevard a la tunba. La Corona era uno de aquellos
cuerpos descritos por Galeno, corronpidos |entanente por
hunores en desbal ance que no convi ene rebal ancear por tenor
a apresurar la nuerte. La cura era inposible. A lo sunp se
podia retardar el proceso degenerativo y quizas conservar
al gunos bienes. Las reformas social es necesarias equivalian
a purgas, sangrias, anputaciones y cauterizaciones de
emergencia que quizas restablecieran el balance de |os
hunores. No obstante, no podia descartarse |a posibilidad de
que Dios interviniera con un mlagro.

La anal ogi a soci edad=cuerpo || evaba a conparaci ones con
el surgimento, madurez y nuerte del inperio romano. Espafa
no podia escapar a un destino simlar. Asi cono habia
ocurrido con Roma, |a expansion a América y el tesoro
extraido de alli habian proyectado a Espafia al estatus de
primera potencia europea, pero tanbién a una riqueza facil,
una arrogancia y un gasto suntuario que habian corronpido
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las virtudes frugales, sinples y viriles del pasado vy
pronovi do |la indolencia y el desperdicio.

Los naci onal i st as nmesi ani cos pensar on gue | a
recuperaci 6n de la sobriedad de las costunbres y la
remascul i ni zaci 6n de Espafia s6lo se lograria retornando a |la
politica de guerra total de Felipe Il. El acuerdo de paz de
Fl andes de 1609 habia perjudicado a Espafia al dar a |os
hol andeses el respiro para fortalecerse, est abl ecer

factorias en Asia para controlar el trafico de especias e
i ncursionar en |las colonias portuguesas en Angerica. Para |os
nacionalistas la reforma cultural estaba en recuperar la
reputacion nmilitar de Espafia en la manera cono |a habia
construido Felipe Il. Para ellos |la regeneraci 6n de Espafia
estaba en reproducir |la geopolitica que |a habia arruinado.
El programa guerrero se intentaria a partir de 1621 con la
politica internacional del conde-duque de Aivares |uego del
ascenso al trono de Felipe IV.

Recuperar | a reputaci én inperial so6lo seria posible por
una mani pul aci é6n de i magenes para el consuno publico puesto
gue el financiamento para enpresas mlitares de gran
envergadura ya era inposible. Desde las prineras décadas de
siglo XVII la reformulacién de la gran estrategia inperia
se basd en un juego de apariencias que ofuscaban |a realidad
histérica. Don Quijote nmuestra que la teleologia histérica
coincidia con una de las categorias estéticas central es de
la literatura de | a época —apariencia versus realidad.

El juego de apariencias afectdé decisiones de
inmportancia en la politica peninsular conmo |a expulsioén de
| os noriscos en 1609. La expulsién coincidi6é con la firm de
la Tregua de |os Doce Afios con |as provincias rebel des de
los Paises Bajos y en buena nedida fue una maniobra de
rel aci ones publicas, segun conenta John Lynch. De hecho, la
Tregua fue wuna declaracion de derrota mlitar para una
Espafia financiera y mlitarmente exhausta. De alli que la
expulsion de los noriscos -a pesar de su alto costo
| ogistico durante cinco afios-- fuera una operaci6n
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conpensatoria que |lamaba a la poblacion al apoyo de I|a
Corona azuzando los tradicionales sentimentos de odio y
rechazo de | o musul man. La pobl aci 6n norisca en Espafia sol o
sumaba 300.000 de un total de 8.500.000 y luego de su
rebelién en siglo XVI se la habia dispersado por todo el
pai s; sus comrmuni dades no mantenian contactos entre si. Los
nori scos ya no eran un peligro de magnitud para | a seguridad
interior de Espafa. Sus contactos con | os otonmanos ya eran
escasos por |a decadencia del poderio naval otormano en el
Medi terraneo. Aunque l|la pérdida de la fuerza de trabajo
norisca tendria inpacto en la economa de un pais de baja
densi dad pobl acional, el efecto no era inesperado ya que |a
fuerza | aboral venia dismnuyendo desde | as ultims décadas
del siglo XVI. La situacién seria catastrofica en Aragon y
Val encia, donde los noriscos eran un 20% y un 33% de la
pobl aci 6n respectivanente; alli |os nobles se habian opuesto
denodadanmente a la expulsion. No obstante, para |a Corona,
arruinar o debilitar a estos nobles era una buena disciplina
por su reticencia a la politica inperial castellana.

O uscar la realidad histéorica se convirtié en
instrumento politico que la Corona usd programticanente.
Elliott conenta que, a través del siglo Xvil, | os

funcionarios de la Corona acentuaron aun nmas el uso
propagandi stico de técnicas teatrales para nagnificar vy
explotar la mistica del poder nonarquico, recurso inaugurado
por Carlos V. Dadas sus frecuentes ausencias de la Corte y
de una Espafia en que |as diferentes regiones nunca || egaron
a reconocerse cono integrantes de una patria nacional y a
apoyar decidi danente |la geopolitica inperial (Thonpson), |a
propaganda de Carlos V cred l|la inmagen unificadora de un
nonarca distante e ignoto, del todo entregado a su msidn
cabal l eresca de canpeén de l|la Cristiandad, estrechanente
rel aci onado con I a I gl esia Cat 6l i ca, especi al nente
favorecido por Dios, que se hacia presente en las nas
i nportantes cerenonias protocolares y religiosas con un
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boato caballeresco espectacular que infundia reverencia,
tenmor y disciplina.

Por su personalidad hurafia, por su fanatica dedi caci6n
al trabajo burocratico y su prurito de controlar
personal nente | os diferentes consejos del Estado, Felipe Il
prolongd la imgen del nonarca renoto elimnando, sin
enbargo, el boato de la Corte, especialnente en el Escorial.
Convirti6o la Corte en un |ugubre nonasterio de rutinas
nmecéani cas, aburri doras, de horarios inflexibles. Er an
escasas sus apariciones publicas. Pocos funcionarios |o
veian en privado. Tanbi én eran pocos |os encargados de la
estricta etiqueta de sus rituales de aseo, vestinenta,

com das, cerenonias que ocurrian en silencio. En sus
audi encias Felipe Il se exhibia detras de un escritorio cono
un ente hieréatico, innmovil, muy parco en pal abras, haci endo

breves y oscuras declaraciones que, para confundir a sus
oyentes, nunca explicaba. La escenificacién de estos
contactos intimdaba y aun aterrorizaba a sus visitantes. No
obstante, en circunstancias en que |la inconpetencia y abusos
de | a admini straci 6n inperial causaban creciente oposicién y
aut onom sno regionalista, precisamente por su inmagen renota,
Felipe Il, en nonmentos de extrenma tension politica, aparecia
conb una especi e de Sal onbn que desde el Tenplo de Jerusal én
inmpartia justicia y restablecia el balance entre fracciones
conflictivas.

Por dos razones el aislamento del nonarca tonmd un
sentido diferente en el reinado de Felipe IIl —el nonarca
detestaba el trabajo politico-burocratico y ocupaba su
tienmpo viajando con un grupo de am gos en expediciones de
caza, en banquetes y festividades de la Corte, entregando el
gobierno a su favorito, el duque de Lernma. A éste tanpoco |le
i nteresaban | as tareas politico-admnistrativas y aconpafaba
al rey en sus viajes. Su objetivo no era recuperar a
Castilla y Espafia de su declinacid6n sino enriquecerse
personal nente, enriquecer a su famlia y a sus aliados
politicos, para | o que necesitaba controlar estrictanmente el



109

acceso al nonarca (Feros). Elliott conenta que el duque de
Lerma us6 a Felipe Il cono marioneta teatral que novilizaba
t4cti camente para avalar y legitimr sus nmani obras dol osas.

Este régimen afectdé la situacion y caracter de la
nobl eza espafiola, una de |as preocupaci ones principales de
Cervantes en |la Segunda Parte de Don Quijote. Por la
despreocupaci 6n de Felipe I1Il1 y del duque de Lerma, Ila
adm ni straci 6n inperial queddé entregada a |la burocracia de
los diferentes consejos del Estado. Sus cargos fueron
ocupados por nobles de |a confianza de Lerma. Para asegurar
su lealtad, sobre ellos se derramaron favores, nercedes
especiales y titulos de grandeza con enornme costo para |as
arcas fiscales. En el interior de Espafia tanbién se
favoreci 6 a nobles de nmenor rango para que con nano dura se
encargaran del control y represién de las regiones. Con |la
venta de algunos titulos nobiliarios, en |la época de Felipe
Il se consoliddé una pequefia élite de 55 grandes nobles; en
el reinado de Felipe Il éstos aunentaron a 140 (Kanen). No
obstante, a pesar de esas nercedes, |a nobleza, en general,
se arruinaba por diversas razones --por la constante
exigencia de “donativos” que no podian rehusar para
congraci arse con la Corona; por |la obligacién de financiar y
pertrechar contingentes de tropas con fondos personal es; por
su incapacidad de organizar y admnistrar |a productividad
de sus latifundios; por su preferencia a invertir capitales
en | a deuda publica sujeta a los altibajos de los déficit y
bancarrotas fiscales; por |os gastos suntuarios necesario0s
para vivir cercanos a la Corte. Aun |os grandes nobles nas
favoreci dos tenian enornmes deudas para mantener su prestigio
y conpetir por nuevas nercedes. El servicio de estas deudas
podia tomar hasta un 84% de sus ingresos (Kanen), por |o que
el peligro de bancarrota era permanente. Para rescatar a
estos fieles seguidores, Lerma gestaba nuevos favores vy
nmercedes que, en un circulo vicioso, aunmentaban aun més el
déficit fiscal
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Desde com enzos del siglo XVI1, la creciente conviccion
en Castilla de que el inperio habia causado la ruina de
Espafia finalmente resultd en una tendencia al aislacionisnp
intel ectual (Kanen). Para muchos intelectuales criticos |la
experiencia de |la conquista de Angérica, |as guerras por toda
Europa, la relacion directa con los centros culturales vy
religiosos del resto de Europa, especialnmente en Italia y
| os Paises Bajos, habia ocurrido a un paso frenético, sin
gue Espafia tuviera el tienpo para reflexionar sobre ellas y
tomar conciencia de sus inplicaciones internas. Para |o0s
naci onal i stas nesi ani cos esto se resolvio en o que Elliott
I[lama “ mentalidad de asedio” --Espafia aparecia anmenazada
por innunerables enem gos externos e internos. Esto
I[levaria a una politica de rescate y preservacion de “|las
verdades eternas de Espafia”, su wultracatolicisnbo cono
esencia espiritual, que contrastaba con la corrupcién
decadencia noral y herejias del resto de Europa. Es
inevitable pensar que la manipulacién de apariencias
politicas para superar la crisis inperial y |la obsesion por
la reputaci 6n espafiola finalnente habian I|legado a un
ai sl acionismo narcisista. El narcisismo tiene una funcion
crucial en |la Segunda Parte de Don Quijote.

Esta “mentalidad de asedio” Ilevdé a prohibir Ila
i mportaci 6n de obras de autores extranjeros, aun catélicos.
Especi al mente se prohibi6 la circulacion o se desalentd la
| ectura de obras cientificas y matematicas conp las de
Par acel so, Johannes Kepler, Tycho Brahe, Galileo. Entre 1566
y 1600 el porcentaje de este tipo de publicaci ones en Espafia
habia sido de un 14% Entre 1601 y 1621 éste porcentaje bajo
a un 6% Por el contrario, se pronovid l|la publicacion de
obras religiosas y literarias, Jlas que en 1601-1625
al canzaron un 42% Entre 1566-1625 |as publicaciones
literarias se habian triplicado, para declinar de alli en
adel ante. El aumento de publicaciones religiosas se debi6 a
que, con la ruina creciente de la nobleza, la Iglesia
Cat 6l i ca, poseedora de grandes capitales |iquidos, surgio
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cono la gran patrona de las artes. El principal contacto
intel ectual de Espafia con el resto de Europa se dio en |lo
religioso; la fe de al guna nanera contrapesaba el desengafo
politico generalizado.

Con la ruina economca de Espafa, el control del
conerci o por enpresarios extranjeros y |la descapitalizacion
general i zada canbi 6 el significado de |a educaci 6n préacti ca.
Habi endo declinado |la construccion naviera y l|la produccion
de arnmanentos aunmentd el interés por el enpleo burocréatico
estatal y eclesiastico. Aunque bajaron las nmatriculas
universitarias se cuadruplicé el nunero de estudiantes de
derecho secular y canb6nico. Decliné el interés por |Ias
di sci plinas especulativas cono la filosofia y la teologia;
ya desde nedi ados del siglo XVI el griego y el hebreo habian
desaparecido del curriculo. Hacia nediados del siglo XVl
en Sal amanca se propuso |la elimnaci6on de |as matendti cas.

La gravitaciéon de las teatralidades propagandisticas
del Estado y la Corona, |a manipul aci 6n de apari encias, |os
of uscanm entos de la realidad histérica y el narcisism en el
ejercicio del poder obliga a conparar |a Segunda Parte de
Don Quijote con |la configuraci én estructural que he inmputado
a la Prinmera. Repasenos.

El relato explora |a experiencia vivida en el
confinam ento ideol égico de una nonarquia orientada a la
guerra total permanente. Las relaciones humanas quedaron
condi ci onadas por un sustrato de violencia fisica vy
psicol 6gica cuya nmejor articulacién fueron los mitos
cabal | erescos cultivados por |os Habsburgo. Icono de esta
i deologia y personaje estructurante de |la narraci 6n es don
Quijote, hidalgo al parecer pobre, sin descendencia,
psi coti co. En este confinamento ideoldgico Cervantes
enfatiza el ritualisnmo necéanico de l|la conducta de don
Quijote y el encantamento, sugiriendo con esto que |o0s
espafiol es son seres niticos, no historicos. De aqui surgen
| os principales gatilladores de comcidad en el relato. Los
personaj es carecen de conciencia historica para conprender
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sus experiencias personales dentro de una totalizacion de
| os sucesos nacional es e internacional es nas rel evantes. Las
figuras de autoridad social son anbiguas en su consideraci 6n
de don Quijote --a la vez se admran y valoran el
espectdculo de su locura y lo vilipendian cono bestia
extrafia, gozan la violencia con que |lo victimzan y en torno
a él nmontan un carnaval circense para participar en él
transfi gurandose y ennascar dndose. La diferencia fundament al
esta en que, en esta Segunda Parte, Cervantes perfila con
mayor claridad |os basanentos gnosticos de |la novela. Esto
se traduce en wuna tendencia tipica a alegorizar nas
punt ual nent e al gunos de | os epi sodi os.

Aungque en esta Segunda Parte Cervantes otra vez di spone
epi sodios de diferente intencion en un npsaico en que se
contrasta y conpl enenta su significado, predom na una | égica
rectilinea de la narraci 6n. Puede reconocerse una Prinera
Et apa en que se postula el nihilisnp gnéstico y la critica
de los roles sociales que se desarrollard en el resto del
relato. En esta etapa estan los incidentes de la discusidn
de don Quijote, el cura y nmese Nicol 4s, el barbero, sobre
la situacién politica de Espafa; |os preparativos para |la
tercera salida de don Quijote y Sancho; el encuentro y
conbate con el Caballero de |os Espejos; el tablado teatral
de Las Cortes de la Mierte; |la aventura de los |eones; |a
cueva de Montesinos; nmmese Pedro, su retablo y el nono
adivino; la aventura del barco encantado (=Espafia al
garete).

La Segunda Etapa se preocupa especialnente de |as
noradas arconticas de la nobleza y se nuestra con mayor
intensidad el nihilisnp gnéstico en cuanto al valor socia
de los nobles, segun la critica de los roles sociales
pl anteada en |la etapa anterior. Aqui tenenps |os episodios
de Diego Mranda, el Caballero del Verde Gabéan; |as bodas de
Camacho; la estadia de don Quijote y Sancho en |la “casa de
pl acer ” de |os Duques; el gobierno de Sancho en la insula
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Barataria; el encuentro de Sancho con el norisco Ricote; la
“Arcadia Fingida”.

La Tercera Etapa y final trae la transicion entre el
espacio de la nobleza y la entrada de don Quijote y Sancho
al espacio de la burguesia en Catalufia. En el espacio
burgués se consuna el destino gnéstico de don Quijote vy
Sancho. Aqui tenenps el encuentro con el bandolero Roque
GQuinart y su mafia; la estadia en Barcelona; la historia de
Ana Félix; la derrota de don Quijote por el Caballero de la
Bl anca Luna; el retorno de don Quijote y Sancho a su al dea.

Primera Etapa

Al conenzar el relato Cervant es nodifica |a
equi valencia entre ficcion literaria y critica de la
historia (Il, 1). En la conversaci 6n con sus ami gos, el cura

y el barbero, don Quijote hace |Ucidos conmentari os sobre |os
vicios en la administracién del Estado y de |la geopolitica
i nperi al en el Medi t err aneo, nostrando preocupaci ones
simlares a los de los arbitristas de la época. Ya no se

trata, conb en l|la Prinmera Parte, de que la literatura
equivalga a la historia. Ahora se |a rel aciona estrechanente
con la reflexid6n politica, “razon de estado” . Por tanto,

cual quiera racionalidad restante en don Quijote queda
aparentenente relacionada con el inperativo de la reform
social (Il, I, pp. 549-550).

Resalta el tono subversivo y aun revolucionario de |as
opi niones, aunque no se las detalla en el texto --los
interl ocutores “ habian puesto [la republical] en una fragua
y sacado otra de la que pusieron”. Los condenados a la
purificacion por el fuego son |os nobles corronpidos, el
consum snmo suntuari o, reintroduci éndose asi |a preocupaci 6n
por la reproducci 6n de la sociedad que en la Prinmera Parte
habia sido relacionada con el anor y el matrinonio. La
nobl eza ha fracasado en su |liderato social porque ha perdido
su ética guerrera, carece de inaginacion nagnanim, de
espiritu de sacrificio, de disposicion para |a aventura (I]
|, p. 556).
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De aqui en adelante |los valores caballerescos
encarnados en don Quijote --aun considerando su denencia—
funci onan conp esquena eval uativo de | as carencias éticas de
la nobleza espafiola. En I1, VI, pp. 591-592 don Quijote
diserta con escepticisno sobre l|a supervivencia de |os
i najes nobles en diferentes épocas y civilizaciones.

Cervantes es nihilista en cuanto al rol social de |a
nobl eza. En su sentido socioldégico, los roles sociales
construyen 'y estabilizan jerarquias humanas para |a
reproducci 6n institucional de una civilizacié6n. Los poderes,

val or es, actitudes y repr esent aci ones si nboél i cas y
nmetaf 6ricas atribuidos a esos roles equivalen a méscaras
teatrales —-el " gran teatro del mundo” --, que el aparato

propagandi sti co habsburgui ano mani pul aba programati canmente.
Cervantes transfiere anal 6gicanente esta problematica a
espectaculos de tipo circense, tablados y retablos
teatral es. En esta Segunda Parte otorga aun rmayor
i mportancia a | os juegos de mascaras nontados por |a nobleza
y otras clases social es de al gun poder.

La gravitaci 6n del espectaculo de tipo circense se
anuncia con la conspiraci 6n de Sansén Carrasco, el cura y
nmaese N colas para facilitar la tercera salida de don
Quijote, traicionando | as esperanzas de retenerl o en casa de
su sobrina y de su ama de casa. La denencia de don Quijote
demandaba un confinam ento forzado e innediato por su edad,
su debilidad, su demencia incurable y por ser un peligro
para su propia vida, la vida de otros y |a propiedad privada
y publica. Pero Carrasco ha informado de la aparicidén vy
éxito nacional e internacional de la Prinmera Parte de la
novel a Don Quijote.

Esta contiene una extrafiisima conpresion tenporal en
que el inicio, desarrollo y conclusi én del vagabundeo de don
Quijote y Sancho transcurren sinultaneanente, en tienpo
real, con sus aventuras narradas por C de Hanete Benengeli vy
los otros “autores”. En el colnm de la arbitrariedad
farsesca, realidad histérica y ficcidn coinciden y equival en
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conb superposicion paralela de segnentos tenporales que
nor mal ment e ocurren en sucesi 6n. Mayor conplicaci 6n surge si
se recuerda que, a fines de la Prinera Parte, se da por ya
ocurrida la tercera salida de don Quijote y Sancho y Ila
nmuerte del caballero andante aunque estos episodi os todavia
estan en transcurso en l|a Segunda Parte, todavia no
publicada. El tienpo histodrico entendi do conp progresion de
sucesos irrepetibles pierde sentido y se transforma en
tienpo mitico, a la vez estatico y circularnente repetible.

Ni nguno de | os personajes toma nota o verbaliza al guna
preocupaci 6n de | as consecuenci as de esa extrafia novel a para
el estatus ontoldgico de su mundo. Si sus vidas estan
contenidas en un texto de ficcion que se desarrolla
paral el anente a sus existencias y aun las predice, sus
exi stencias son ficticias. Asi Cervantes afianza aun més su
noci 6n de la naturaleza nmitica de la historia espafola. Ms
adel ante este cuestionanmento ontoloégico irrunpe en el
rel ato con todas sus consecuenci as.

Por al gun notivo no explicado, Carrasco admira la fam
del psicotico y desea incluirse en su universo sinmbodlico,
asi como lo hicieran el cura y el barbero en el
enjaulamento de don Quijote en la Prinmera Parte. Los
conspi radores convierten a Carrasco en el Caballero de |os
Espej os, asistido por un vecino, Tone Cecial, conp escudero,
para que desafie a conbate al Caballero de la Triste Figura,
lo venza y |lo conproneta a retornar a su aldea para
arraigarlo alli hasta el fin de sus dias. Bajo una supuesta
preocupaci 6n por el bienestar del psico6tico, el interés real
de los conspiradores es gozar del espectéaculo que puedan
armar en torno a su denencia, otra vez dispuestos a
di fum nar sus identidades individuales en un juego de
mascar as.

Clave analdgica del juego de mhscaras sociales
sobreviene con el incidente de l|a *“carreta de |los
representantes” . Don Quijote se enfrenta a |la conpafia
teatral itinerante que escenifica el auto Las Cortes de |a
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Muert e, obra atribuida a Lope de Vega, dr amat ur go
pol iti camente conservador e idedlogo de |la Contrarreform
Las mascaras portadas por |os actores dan por sentado que |la
dinamica de los conflictos sociales no es definible en
térm nos de intereses y acciones hunmanas sino en cuanto a
arquetificaciones miticas -el Enperador, l|la Reina, el
Sol dado, el Angel, Cupido, el Denonio, la Mierte. Se
trasplanta asi un orden nonarquico corrupto, debilitado y
desprestigi ado a una transhistoria i deal i zada gue
burl escanente |l a eterniza. Pero prontanente se desnuda este
di sl ate con | os anedrentanm entos del bojiganga y el robo del
asno de Sancho. En wuna intuicion de los privilegios
extralegales e innunidades arbitrarias que gozan |os
aparatos adm nistradores de |as mascaras ideol 6gicas del
poder hegen®ni co, Sancho advierte a don Qijote de Ilo
i nconveniente de obtener justicia atacando a |a conparsa
“Quitesele a vuesa nerced eso de la imaginacion [...], vy
tome m consejo, que es que nunca se tone [=se neta] con
farsantes que es gente favorecida: recitante he visto yo
estar preso por dos nuertes, y salir libre y sin
costas” (I, XI, p. 628).

Se trata de una parébola sinple que Cervantes reitera
con maese Pedro, su retablo y el nmono adivino y, nucho nas
adel ante, en Barcelona, con el incidente de “|a cabeza
encant ada” —se construyen identidades, se proyectan
acciones y digni dades posibles, se vaticinan vidas posibles
a través de inagenes teatralizadas por deseos e intereses
que reenpl azan realidad por ficcion.

El tema del enmascaramento de identidades queda
afi anzado con el conbate de don Quijote con un personaje
apodado Cabal |l ero de I a Sel va/ Cabal |l ero del
Bosque/ Cabal lero de |os Espejos. Junto con su escudero,
desde la distancia habian observado el incidente con |os
teatristas y alcanzan a don Quijote y Sancho en un nonento
propicio para |la difum naci 6n de identidades, en un bosque,
en la oscuridad de la noche, notivos clasicos del
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Gnosticisnmo. Provocativa y burlescanente, imtando a don
Quijote en la Sierra Morena, el Caballero del Bosque canta y
anenta su amor a Casildea de Vandalia, su sefora,
vanagl ori andose de que, entre nmuchos otros, ya habia vencido
al Caballero de la Triste Figura, obligandolo a confesar que
Casi | dea, es mas bella que Dul ci nea.

Es inprocedente que un caballero andante dude de la
pal abra de otro. Este protocolo entranpa a don Quijote en
una duda radical que, sin palabras, lo arrastra a |os
[imtes de su conciencia conp ser existente. Esta cuestion
ontol 6gi ca habia quedado irresuelta en el nonmento en que
Sansén Carrasco anunciara el éxito de esa edicion de la
Primera Parte de I|la novela. Aunque no |o verbaliza,
i nel udi bl emente don Quijote debid preguntarse, ¢a quien
habi a vencido el Caballero de | os Espejos?;, ¢existe un doble
del Caballero de la Triste Figura?, a pesar de tener
conciencia de si msnp, ¢existe realnente? No habria otra
alternativa que la de dudar de su condicion de ente real
Pero esquiva este dil ema refugi andose en el nobdo con que ha
asunmido la ideologia oficial -explica al Caballero del
Bosque su teoria de que la sociedad esta regida por
encant am entos que disuelven identidades o las multiplican
capri chosanmente, instal andolas en cual quier lugar. De todas
maneras, cauto ante |a evidencia de una fuerza sobrenatural,
en un extrafio parlanmento aliena su propia identidad,
habl ando de si misnp conp si fuera otro:

- - Sosegaos, sefor caballero —dijo don Quijote--, vy
escuchad | o que decir os quiero. Habéis de saber
gque ese don Quijote que decis es el nayor am go
gque en este mundo tengo, y tanto, que podré decir
gue le tengo en lugar de m msnma persona, Yy que
por las seflas que de él ne habéis dado, tan
puntual es y ciertas, no puedo pensar sino que sea
el msnm que habéis vencido. Por otra parte, veo
con los ojos y toco con las manos no ser posible
ser el msnmo, si ya no fuese que, conmp él tiene
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muchos enem gos encantadores, especialnente, uno
gue de ordinario |e persigue, no haya al guno de
ellos tomado su figura para dejarse vencer, por
defraudarle de la fama que sus altas caballerias
le tienen granjeada y adquirida por todo Io
descubierto de la tierra; y para confirnmaci én esto
quiero que tanbién sepdis que los tales
encant adores sus contrarios no ha nmas de dos dias
gue transformaron la figura y persona de la
hernosa Dul ci nea del Toboso en una al deana soez vy
baja, y de esta manera habran transfornmado a don
Quijote (I, XVI, p. 647).

Aun Sancho Panza --escéptico que tiende a privilegiar
| a evidencia enpirica-- cae en esa paradoja. Aunque €l m sno
habi a engafiado a su anb con |a noci 6n del encantam ento en
la visita a Dulcinea que antecediera a la tercera salida
(rr, X-Xi), la sorpresa de Sancho al descubrir que el
derrotado Caballero de los Espejos es realnente Sanson
Carrasco y el escudero es Tone Cecial, su vecino, es tan
abrumadora que su escepticisnmo entra en crisis (I, XV, p
656) .

Ademas de |l a inportancia para el juego de ficcidn de la
novel a, |la noci6n de mascaras sociales transferibles atenta
contra la ley natural en que se funda el orden juridico de
| a época puesto que inhabilita todo juicio ético o |egal
sobre l|la responsabilidad de los individuos. Con ello la
enpresa justiciera de don Quijote queda vaci ada de senti do.

Segun el concepto de ley natural, el inperio de la ley
se sostiene en tanto los individuos, constituidos por |a
sustancia divina que los dota de una esencia racional,
puedan discernir entre bien y mal y actuar de acuerdo con
este discernimento para cunplir con las normas éticas

cristianas. No obstante esta esencia universal, cada
i ndi viduo es wuna concreci 6n autosustentada, conpleta, sui
juris, totalmente diferenciada (separata ab aliis),

responsable ante la noral, la ética y la ley (“Person”).
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Si no existe una individualidad diferenciada y responsabl e,
¢COnMp puede sujetarse a las personas a un juicio ético y
| egal por sus actos? Si no existe responsabilidad
i ndi vidual, Cervantes introduce una duda radical sobre el
reform sno soci al ante el col apso del i nperi o. Una
colectividad se articula y se manti ene defini endo, viviendo
y rigiéndose de acuerdo con algun concepto de *“ buena
sociedad”, de “calidad de vida”, de “bien comin” y de
“ser humano ideal ”. Si esto es asi, ¢hay algun sentido
altruista en este nihilisno? Esto puede explicarse con el
Gnostici snmo que he inmputado a Cervantes.

Si es que el universo conocido es producto degradado de
un di os negal omaniaco y fallido, dol osanente sacralizado por
una Cri sti andad institucionalizada que oculta esta
supercheria, obviamente la “ley natural” so6lo puede
entenderse conb una nanifestacion mas de la “ mancha” de
esa degradaci 6n primgenia. Por tanto, no tiene sentido |la
historia entendi da cono marcha hacia |a redenci6n daltinma de
la humanidad en tanto ejerza |ibrenente su discernimento
entre bieny mal. Si este nihilisno es el que verdaderanente
describe la dinadmica de los eventos hunmanos, la historia
cristiana toma visos de espectaculo farsesco en que actores
denmentes reproducen el mal precisanmente por su prurito de
reproducir un bien que, de hecho, es malignidad ennmascar ada.

Por otra parte, considérese que el agua fue uno de |os
notivos centrales con que el Glosticisno sinbolizé la
natural eza que se reproduce cono nalignidad (Jonas). La
net af ora agua se ramifica en otras inmagenes de reproducci én
conb la coOpula, los cristales, |os espejos, el narcisisno,
la “naturaleza hunmeda” = verde, y, por extension, nares,
rios, lagos, bosques. Téngase en cuenta que Sansén Carrasco,
di sfrazado cono el Caballero de | os Espejos/ Caballero de |a
Sel va/ Cabal |l ero del Bosque, es quien introduce el notivo de
la difumnaci6n de identidades en esta Segunda Parte. Los
personajes y situaciones mas siniestras y desorientadoras
son asoci ados con el color verde de la “ natural eza huneda”
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—Di ego Mranda, el Caballero del Verde Gaban; Montesinos en
la cueva y la transfiguraci 6n de personajes en |las |agunas
de Ruidera y el rio Guadiana; naese Pedro; |a aventura de
barco encantado; |a Duquesa; don Quijote y Sancho al ser
vestidos en la “casa de placer” de |os Duques; los hilos
verdes en |la aventura de la “Arcadia Fingida”; el bosque
de | os ahorcados; | a vestinenta del bandol ero Roque Ricuart;
| a derrota de don Quijote en Barcelona, junto al mar.

En resunmen, Cervantes hace tabula rasa de la teol ogia
ética de la época con un nihilisnp gnéstico que se advierte
especi almente en tres episodios alegéricos —-la cueva de
Mont esi nos, |a aventura del barco encantado y C avilefio el
Al i gero.

En el episodio de |la cueva de Mntesinos don Quijote,
el “alienado” portador de un |lanmado a despertar de |a
mal i gni dad del nundo, actua uno de los mitos fundanental es
del Gnosticisnp --el descenso de un ente espiritual a la
oscuridad del nmundo degradado, “ caverna espantosa”, “ peor
que maznorra”. Lo inmpulsa Sofia, el principio opuesto al
materialisno de ese nmundo, manifestado en su anor idealizado
por Dul ci nea. Desciende aun a riesgo de “ enponzofiarne, y a
hundirme en el abisnb que aqui se nme presenta, sOlo porque
conozca el mundo que si ta [Dulcinea] ne favoreces no habra
inposible a quien yo no aconeta y acabe” (Il, XXI, pp.
720-721). Su entrada a |a cueva estd nmarcada por un rito que
evidencia su intencion de alterar |la natural eza naligna: *“

y, asi, poniendo la mano a | a espada conenzé a derri bar
y a cortar de aquellas malezas que a la boca de |la cueva
estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una
i nfinidad de grandisinms cuervos y grajos ... " (lbid.).

A netros de su descenso, en un estado de conciencia
alterada entra en un nmundo nagi co, encantado por el nago
Merlin, en que se levanta “un real y suntuoso palacio o
al cazar, cuyos nuros y paredes parecian de transparente y
claro cristal fabricado” (I, XXIIl, p. 724). Esta es l|la
norada en que la |um nosidad divina ha quedado aprisionada
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en la oscuridad. Lo habitan nujeres automatas que durante

gui nientos  afos, con “grandes alaridos 'y |Ilantos,
aconpafados de profundos gem dos y angustiosos sollozos”
(rer,  XXirr, p. 727) han estado celebrando cerenonias
funeral es i nt erm nabl es por Dur andart e, nom a

nmonunent al i zada, manipulando la reliquia sagrada de su
corazén conservado en salmuera. En este espacio la vida no
se diferencia de la nmuerte. Aqui l|la necesidad material es
tan agobiadora que aun Dulcinea debe nendigar de don
Quijote, conpb si ¢él fuera Fugger, Fucar, uno de |os
banquer os prestam stas gernmanos que dom naba | as finanzas de
| os Habsburgo. La desolacion es tal que aun el Arconte

regente de este nundo, Mntesinos, “alcalde y guarda nmayor
perpetua” (I1, XXIIl, p. 724), desea la liberacién, de la
que don Quijote es el nesias: “ Sabed que tenéis aqui en

vuestra presencia, y abrid los ojos y vereislo, aquel gran
caball ero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio
Merlin, aquel don Quijote de |a Mancha, digo, que de nuevo y
con mayores ventajas que en | os pasados siglos ha resucitado
en |l os presentes |la ya olvidada andante caballeria, por cuyo
nmedio y favor podria ser que nosotros fuésenps desencant ados

ST, Xiit, p. 727). Conp gran Arconte, Montesinos
entrega secretos del nundo que don Quijote pronete revelar a
Sancho en el resto del relato.

Con | a suposi ci 6n de que toda psicosis se organiza cono
un sistema sinbélico-nmetafdérico coherente cuyas claves
pueden reconstruirse, desde una perspectiva tedrica estas
visiones explican el tema del agotamiento mitico de Ila
hi storicidad humana en sentido regresivo (la Prinera Parte)
y progresivo a traveés del resto de |a novel a.

Cervantes conplica el asunto de la historicidad con | os
conentarios de Sancho y el Prino |uego de |a aventura de |a
cueva. Para Sancho | as visiones de su ano resultan ridicul as
en la nedida en que sélo las avala el respeto por don
Quijote: “Cuando Sancho oy6 decir esto a su anpb, penso
perder el juicio o norirse de risa; que conmpb él sabia la
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verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él habia
sido el encantador y el |evantador de tal testinonio, acabd
de conocer indubitablenente que su sefior estaba fuera de
juicio y loco de todo punto ... 7" (I, XXIIl, p. 731). No
obstante, para el Prinmb que aconpafia a don Qijote y a
Sancho a la cueva, las visiones tienen categoria de verdad
historica (11, XXIV, p. 735). Interesado en los nmitos de
transfiguracion de la Metanorfosis de Ovidio, le serviran
para explicar el origen del rio Guadiana, de las |agunas de
Ruidera y la antigiuedad de | os naipes. En |la nedida en que

Cervantes equipara la literatura con l|la historia y la
reflexion politica, la vision histérica del Prinmb es
acertada considerando que |a maquinaria propagandistica de
| os Habsburgo Ilevaba siglos inyectando mitologia a la

historia de su linaje. Con esto Cervantes insiste en la
i nconciencia historica de los intelectuales espafioles a |a
que ya habia aludido en la Prinmera Parte de |la novela. Don
Quijote es claro al respecto: “ Digane, sefior, asi Dios le
dé buena manderecha [= suerte] en la inpresion de sus
libros: ¢sabriame decir, que si sabra, pues todo |o sabe

qui én fue el prinero que se rascé en |a cabeza, que yo tengo
para nmi que debi 6 ser nuestro padre Adan?” (II, XXI, p.
718); *“ ... que hay algunos que se cansan en saber vy
averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no
inmportan un ardite al entendimento ni a la nenoria” (p.
719).

En el episodio de la cueva de Mntesinos tanbi én estéa
la clave de |a aventura del *“ barco encantado”. En ese
epi sodio la geografia habia sido nitificada gnosticanente,
atri buyéndose el origen de masas de agua como el rio
Guadiana y las lagunas de Ruidera a la necromancia de
Merlin, signandoselas con tristeza, dolor, sufrimento y
muerte (I, XXIIl, pp. 726-727); En las orillas del rio Ebro
don Quijote revive la experiencia de |la cueva y de innedi ato
intuye un destino fatidico: “Haz de saber, Sancho, que este
barco que aqui esta, derechamente y sin poder ser otra cosa
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en contrario, ne esta |lamando y convidando a que entre en
él y vaya en él a dar socorro a algun caballero o a otra
necesi tada principal persona que debe de estar puesta en
al guna grande cuita” (Il, XXIX, p. 772). Don Quijote entra
en un estado de conciencia alterada y, a pesar de que |a
barca se ha alejado s6lo unos pocos netros de la orilla,
cree que “ya habenps de haber salido y camnado por |o
menos setecientas o ochocientas leguas [...] o ya henos
pasado o pasarenps presto por la linea equinoccial, que
divide y <corta los dos contrapuestos polos en igual
distancia” (p. 774). En la literatura de la época,
incidentes que nmagicanente expanden |a percepcidon vy
experiencia de tienpo y espacio fueron usados para instalar
| as experiencias individuales de un héroe en un marco
totalizador del entendimento de la historia inperial. La
araucana de Alonso de Ercilla es un ejenplo. De aqui en
adelante el episodio toma un sentido alegoérico si se
considera que la nave que va a la deriva y esta condenada a
hundi rse fue uno de |l os sinbolos que |los arbitristas usaron
para describir |a decadencia de Espafa.

Don Quijote se apresta a socorrer a “al gun caballero o
a otra necesitada principal persona que debe de estar puesta
en al guna grande cuita” . Aunque la afirmaci 6n es vaga y no
hace precisiones, es claro que | a expansi 6n de su conci enci a
e indica que es un liderato socio-politico el que necesita
su ayuda. Es aun mas clara la certidunbre de la crisis de
este estanmento — se dice “debe de estar [= tiene que estar]

puesta en alguna grande cuita’. Luego tenenos el
“castillo” en que don Quijote sospecha que haya un
"caballero oprimdo”. Es un nmolino de trigo de ruedas

novi das por la corriente del rio. Con esto Cervantes reitera
el notivo de la alienacién del paisaje observada en |a
Primera Parte, con una gran diferencia. Mentras en la
versi 6n de 1605 | os nedi os de producci 6n —nolinos de viento,
bat anes—son nera utileria de las aventuras del psicotico,
aqui hay mayor precision. Se trata de un alinmento basico
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para la poblacién de Castilla, el trigo, asolada por Ia
hanbruna, cuya producci én (actividad principal en |la zona de
don Quijote) estaba desbaratada por |a despoblacién del
canpo y la ruina general del sistema econémco. El trigo
(=pan) y la barca de |os pescadores son, adenas, sinbolos
tradi ci onal es del cristianisnp. En nedio de este nihilisno y
desol aci 6n, no extrafa que el alinmento que producen
transfigure a los molineros en seres fantasmagoricos,
“enharinados y cubiertos los rostros y los vestidos de

polvo de la harina” (Il, XXIX, p. 776).

Don Quijote se declara vencido en su msion justiciera,
cono ya se anunciara en el episodio con el Caballero de |os
Espejos: “Dios |lo remedie, que todo este rmundo es maqui nas
y trazas [= artificios y apariencia], contrarias unas de
otras. Yo no puedo mas [...] Y alzando la voz prosiguio
diciendo y mrando a |las aceflas [l as ruedas del nolino]: --
Am gos, cual esquiera que sedis, que en esa prision quedais
encerrados, perdonadne, que por m desgracia y por Ila
vuestra yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro
cabal | ero debe de estar guardada y reservada esta aventura”
(11, XXX, p. 778).

Aunque la aventura de Cavilefio el Al igero
pertenece a l|a Segunda Etapa de la narracién, conviene
agruparla con | os dos episodios anteriores por su simlitud
al egérica. Sancho Panza es quien da un sentido gnéstico a
esta aventura. En la nmisién de ir a desafiar al gigante
Mal anbruno para desencantar a la infanta Antonomasia, a su
esposo Cavijo, a la condesa Trifaldi y a sus doncellas
condenadas a una “muerte civil y continua [= a
perpetuidad] ” (I, XXXIX, p. 847), Sancho imagina que el
caballo de nadera lleg6 a la altura sideral de las siete
cabrillas —la constelaci 6n de |as Pl éyades, el octavo cielo
de la estrellas fijas segun | a concepci 6n de |a época—y que
alli se entretuvo jugando con ellas por “casi tres cuartos
de hora, y Cavilefio no se novié de un lugar ni paso
adel ante” (11, XLI, p. 863). Este viaje ascendente hace de
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contrapartida y conplenento de |la al egoria descendente de | a
cueva de Mont esi nos.

Los gnosticos concebian el cosnbs conb una especie de
cebolla con el mundo-maznorra en el centro, rodeada por ocho
esferas controladas por Arcontes cuya msion es mantener
separados a |os seres humanos del dios verdadero, inpedir
gue sus nensajeros desciendan al nmundo y asciendan a él |os
ilum nados por la Gnosis. Las esferas coésmicas no
constituyen, por tanto, una arnonia sideral sino un col osa
entramado denoniaco para perpetuar el nundo cono prisioén
Sancho nuestra conciencia de esto cuando indica que ningun
“cabron” (uno de los sinbolos satéanicos de |os Arcontes)
puede pasar “los cuernos de la luna”, que en |la astronom a
aristotélica separaba el nundo subl unar inperfecto y nudabl e
de la perfeccion del nundo supralunar del Pleroma. La
topografia terrestre reproduce el entramado sideral con

espaci os laberinticos en que reinan |os denobnios, |as
pasiones, las furias y los tunultos arcoénticos. Los
mensajeros del Uno y los ilumnados que cruzan esa

t opografia deben crear estrategias, tacticas y subterfugios
para pasar desapercibidos de los Arcontes y parecer
i nofensivos. La nmascara de Sancho es la de un canpesino
sinplote e ignorante, un payaso que oculta su sabiduria con
un conoci m ento encicl opédico de dichos populares que bien
divierten o nortifican a sus superi ores.

El juego con las siete cabrillas fue un agregado de
altima hora, conmb |o dermuestra la reacci én sorprendida de
don Quijote. Puede |eérselo conb subterfugi o para enmascarar
una ilum naci 6n gnostica. Esto se refuerza con que, Sancho,
| uego del vuel o, duda de hacerse cargo del gobierno de la
insula que tanto anbiciona (Il, XLI, p. 865). Lo que aqui se
ventila es un dilema que, conb otros en |la novela, no queda
verbal i zado. La gobernaci 6n convertiria a Sancho en otro
Arconte conservador de un mundo naligno. Este dilem afecta
| a conducta de Sancho en la insula Barataria y |lo harta de
| a gobernaci 6n.
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La ilumnacion de Sancho en |la octava esfera arroja
otra luz sobre el enigmatico conentario de don Quijote a
Sancho sobre su versién del vuelo: “ —Sancho, pues vos
queréis que se os crea |lo que habéis visto en el cielo, yo
quiero que vos nme creais a nm |o que vi en la cueva de

Montesinos. Y no os digo mas” (II, XLI, p. 865). No se
trata de un pacto de enbusteros sino el reconocimento del
gnostico “alienado”, don Quijote, de que su escudero

tanbién ha tenido wuna intuicidon esotérica que ahora
conparten. Esto explica con mayor nmagnitud |lo que se ha
entendido comb la sanchificacion de don Quijote y la
qui jotizaci 6n de Sancho. De aqui en adelante el caballero
trata a su escudero con nas respeto.

Segunda Et apa

La entrada de don Quijote al espacio de la nobleza lo
sumer ge en una i mtaci on de | os festival es gue
caracterizaron la Corte de Felipe IIl, festivales popul ares
en todas las cortes europeas. Eran organizados en |os
jardines de palacio segun un tema general, subdividi éndose
los jardines en é&reas dedicadas a las diferentes historias
que | o conponian. Los invitados debian circular y participar
en ellos en circuitos y secuenci as demarcadas para resaltar
ciertos efectos y nensajes, en que se escenificaban, por
ej enpl o, atnosferas de paz e inocencia pastoriles,
com ci dad, mtologia greco-romana, asonbr o, pel i gro,
heroi smpb, nmagia o misterio. Para estos efectos se construian
arreglos especiales de plantas y flores, dispositivos
ar qui t ect 6ni cos, decor ados, i conos, aparataje teatral,
arreglos nusicales y corales, bailes, ropajes, disfraces y
mascaras. G adualnente |la demanda de estos festivales se
irradié mas all& de las cortes, dando origen a |os Parques
de Placer, a los que un publico general entraba pagando. El
primero de ellos se abrié en Klanpenborg, al norte de
Copenhague, en 1583. En su evol uci 6n cont enporanea, estos
entretenimentos originaron |los parques tematicos de Wlt
Di sney (Al exander; *“ Amusenent Parks”).
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El nihilisno ético y el nmanejo de esta parte del relato
cono parodia de los festivales cortesanos permte a
Cervantes presentar personajes planos en cuanto no se
el aboran sus idiosincraci as psicol 6gi cas ni sus proyecci ones
sobre | os espacios personales, a diferencia de la Prinera
Parte. Cervantes continla su practica de presentar
situaci ones ejenplares sin revelar claves de interpretacién.
Los personajes son encontrados al azar, sus figuras son
superficies sin profundi dad, causan curi osi dad, son
m steriosas, no eniten sefial es de su significacion, a nenos
gue el lector ya entienda lo que Cervantes intenta en su
interpretaci 6n de |la historia espafiol a.

Esto es evidente en el encuentro de don Quijote con don
Diego Mranda, el Caballero del Verde Gaban. Al encontrarse,
anbos gastan tienpo observandose: “Detuvo la rienda el
cam nante, adnmiréandose de la apostura y rostro de don
Quijote, el cual iba sin celada, que |la Ilevaba Sancho cono
maleta en el arzon delantero de |la albarda del rucio; y si
mucho mraba el de lo verde a don Quijote, nucho nmas mraba
don Quijote al de lo verde, pareci éndole honbre de chapa [=
de principios, virtuoso]” (Il, XC, pp. 661-662). El |ector
ya conoce o que don Quijote representa. Del Caballero del
Verde Gaban se sabe sélo | o que quiere decir de si msnp. No
ol videnos | a suspicacia de Cervantes ante toda aparienci a.
M randa se presenta a si msno conp

medi ananente rico [...] paso la vida con m nujer
y con ms hijos y con ms amgos; ms ejercicios
son el de la caza y pesca [...] Tengo hasta seis
docenas de libros, cuales de romance y de latin,
de historia algunos y de devocidén otros [...]
Hojeo mas | os que son profanos que |os devotos,
conb sean de honesto entretenimento [...] Al guna
vez conmb con ms vecinos y amgos [...] son ms
convites linpios y aseados y nonada escasos; ni
gusto de murnuraci ones ni consiento que del ante de
nm se nmurrmure; no escudrifio las vidas ajenas ni
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soy lince de las vidas de los otros; oigo msa

cada dia, reparto de ms bienes con |os pobres

sin hacer alarde de |as buenas obras, por no dar
entrada en m coraz6bn a la hipocresia y la
vanagl oria, enem gos que blandanente se apoderan
del corazén més recatado; procuro poner en paz |os
gue sé que estan desavenidos; soy devoto de
Nuestra Sefiora y confio sienpre en |la msericordia

infinita de Dios Nuestro Sefior (I, XVI, p. 664).
Persona atildada, cuidadosa de su vestuario, de su
caballo y de su nontura, es indudable que Mranda nodul a
estudi adanmente l|la imagen que proyecta. Su larga y pulida
presentaci 6n no parece inprovisada; sin duda |la ha repetido
en otras oportuni dades. Quizas inpresionado por el aspecto
digno y el respeto que emana de la figura de Mranda, por su
voz y su retérica, Sancho, con tono que raya en | o burl esco,

l e reconoce atropel | adanent e una extraordi nari a
espiritualidad, a contrapel o de su esceptici sno
acostunbrado, ignorando su propia experiencia de |os

encant am ent os cono mani pul aci é6n dol osa: “Atentisinp estuvo
Sancho a la relacién de la vida y entreteninmentos del
hi dal go, y, pareciéndole buena y santa y que quien |la hacia
debia de hacer milagros, se arroj6 del rucio y con gran
priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto
corazén y casi lagrimas le besd |os pies una y nuchas veces
[...] —-Déjenne besar -respondi 6 Sancho--, porque ne parece
vuesa nerced el primer santo a la jineta que he visto en
todos los dias de m vida” (Il, XVI, pp. 664-665).

Mranda invita a don Quijote a su solar por unos dias.
Su generosidad vela su interés nenos generoso de tenerlo
alli comp bufén y observarlo para divertirse y divertir a su
famlia. Lo ha “visto hacer cosas del mayor |oco del nundo
y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus
hechos” (11, Xvill, p. 681). Esto es |lo evidente en su
conducta; en la estadia en su casa no hay seflas que
confirmen la distincion que Sancho | e reconoci era. De hecho,
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la voz narradora hace énfasis en que el traductor del
manuscrito de C di Hanete Benengeli se habia negado a
incluir la descripcién de |a cotidianei dad de su hogar conp
sefla de | a di nensi 6n psicosocial de Mranda: “Aqui pinta e

autor todas las circunstancias de |la casa de don Diego,
pi nt andonos en ellas lo que contiene una casa de un
cabal l ero | abrador rico; pero al traductor de esta historia
le pareci6é pasar estas y otras nenudencias en silencio,
porqgue no venian con el propo6sito principal de esta
historia, la cual nas tiene su fuerza en la verdad que en

las frias digresiones” (I, XViIl, p. 680). Si lo que
preocupa a Cervantes es explorar el juego ideol 6gico de |as
apariencias --de l|la nobleza en especial en esta Segunda

Parte —es 1d6gico que presente a Mranda conb una esfinge
cuyo nmisterio debe ser despejado por |la evidencia enpirica
de sus conductas —“el propésito principal de esta historia,
la cual mhs tiene su fuerza en la verdad que en las frias
di gresi ones " .

Cono dato entregado al parecer sin mayor inportancia,

M randa es catal ogado cono “caballero |abrador rico”. Sélo
se resalta el “maravilloso silencio que en toda |la casa
habi a, que senejaba un nmonasterio de cartujos” (I, XVIII,

p. 684). ¢Qué origen tienen sus ingresos, al parecer
abundantes? Tiene wuna famlia bien mantenida, un hogar
cénodo, de gastos noderados. Los festejos con sus amigos |lo
sefial an conob persona bien relacionada en su conuni dad, de
notoriedad social, sin ser extravagante. Su hijo nico,
estudi ante universitario, no necesita trabajar, se dedica al
estudio de lenguas y literaturas antiguas —-una de ellas, el
griego, que ya largo tienpo habia perdido inportancia en el
curricul o universitari o—y conpone poesia lirica.

Puede suponerse que este estilo de vida estaba asoci ado
con las tareas necesarias para l|la administracién vy
coordinacion de diferentes aspectos de la produccion
agropecuari a —sel ecci 6n de sem || as y acopi o de
fertilizantes, rotacion de tierras para el cultivo, maridaje
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del ganado y de las bestias de trabajo, irrigacién,
asignaci 6n de tierras y tareas al canpesinado, bodegaje de
| as cosechas y procesanmento de |las carnes acumnul adas,
conercial i zaci 6n de |l os productos y transporte al nercado.
Coordi nar esta productividad y cultivar |a notoriedad soci al
y politica de Mranda debi eron haber resultado en un trafico
diario de nayordonps, capataces y contactos sociales,
politicos y conerciales. Esto habria estado en consonancia
con el solar de Mranda cono eje econ6mco, social vy
politico de la zona, no del “maravilloso silencio” de “ un
nmonasterio cartujo”. De acuerdo con esto, aunque Mranda es
exhi bi do conp una esfinge, puede reconstruirse su di nensi 6n
psi cosoci al segun las tipologias de |a nobleza de |a época.
En nedio de los debates del nonento, es inposible que
Cervantes no |as haya considerado en |la conposicién de la
novel a.

Felipe 111 concedio los titulos de caballero con dos
propositos —financiar la politica inperial vendi éndolos a
hi dal gos ricos que buscaban escal ar social nente; distinguir
y cooptar a una nobleza de bajo rango para mantener |a
seguridad en las zonas rurales en una época de fuerte
oposicion politica, bandidaje organizado y l|a conpleja
| ogi stica de expul sion de | os noriscos y confiscaci 6n de sus
haberes y propiedades (Lynch; Kanen). Esta nobleza nenor
ocupaba en especial |os cargos de corregidores, cargo de
autoridad juridica y policial. Aunque quizas poseyeran
capitales y propiedades que dieran algun rédito, estos
caballeros eran recipientes de subsidios especiales,
otorgados por la Corona para asegurarse la intervencion en
| os nivel es cotidi anos mas bési cos de toda conuni dad.

Mranda puede ser situado en esta tipologia. La
evidencia nmas sugerente al respecto es su preocupaci 6n de
gue su Unico hijo, Lorenzo, pierda tienpo en la literatura y
no tenga interés en |la abogacia o la teol ogia para ocupar un
cargo en la burocracia estatal o en la Iglesia Catolica.
Nunca indica que |a continuidad del poder de la famlia esté
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en que su hijo aprenda adnmi ni straci 6n agropecuaria y se haga
cargo de sus tierras, si es que realnmente las tiene (II,
XVl, p. 665).

Aunque no haga evidentes |os nexos, Cervantes conecta
organi camente el sentido de todos |os incidentes del relato.
Mas tarde aparecen |los incidentes de Ricote, el norisco
expul sado que retorna a Espafa ilegalnente, y de Roque
Guinart, el bandolero catalan. No puede descontarse que el
Cabal  ero del Verde Gaban haya participado en esta guerra
interna conob funcionario estatal. Si se acepta esta
hi potesis, Diego Mranda seria el personaje gnostico
prototipico en cuanto la paz de vida y |la santidad que se |le
atri buyen enmascara su funcién real conmp parte de la
represi 6n del aparato arcénti co.

La Duquesa y el Duque tanbién se presentan cono
esfinges. Cervantes busca, ademas, un sim | con el Caballero
del Verde Gaban cuando la voz narradora presenta a |la
Duquesa conb “wuna gallarda sefiora sobre un palafrén o
hacanea bl anqui si ma, adornada de guarniciones verdes y con
un sillén de plata. Venia l|la sefiora asimsnp vestida de
verde, tan bizarra y ricamente, que la msnma bizarria venia
transformada en ella” (Il, XXX, p, 779). El verde es un
notivo constante en l|la presentacién de 1o0s personajes
nobl es. Los Duques tienen un titulo no identificado, no hay
i ndi caci 6n de sus posesiones y tierras, excepto la “casa de
placer” en el canpo, a la que invitan a don Qijote vy
Sancho por unos dias. Los sirve gran nunero de criados y
caballeros y danmas de céanara. Los servidores estéan
entrenados y acostunbrados a nontar espectacul os de conpl ej a
y cost osa escenografia, sin nmucha anti ci paci 6n,
i nprovi sando, eco de los usos de la Corte real. Aun |os
pi nches de coci na nontan parte de estos espectéacul os para su
propi o jolgorio.

Como ocurriera con el Caballero del Verde Gaban,
conocenps el caracter de |os Duques sélo por su prurito por
divertirse. Su autoridad y poder se revelan por su
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novi |l i zaci 6n de recursos para explotar |a diversién que |les
ofrecen don Quijote y Sancho. Se atisba aqui un concepto
perverso del poder en cuanto éste aparece aqui orientado al
gasto irracional y no a la productividad. En esto | os Duques
encarnan la tipologia de |os grandes nobles creados por
Felipe I11I.

En una secci 6n anterior observaba que en el reinado de
Carlos V existian 25 de estos titulos, Felipe IIl 1los
aunenté a 140 (Kanmen). No los cre6 sélo para recaudar
fondos. Para enriquecerse personal nente el duque de Lerma
su consejero, maniobr6 para controlar la Corte y |los
consejos estatal es distinguiendo a unos cuantos nobles con
las jerarquias mas altas, privilegiandolos con grandes
nmercedes. A la vez |los obligaba a vivir en las Cortes de
Madrid y Valladolid, participar en sus festivales o
siguiendo a Felipe 11l en sus frecuentes viajes y
expedi ci ones de caza. Sus gastos y deudas eran enornes. La
facilidad con que los sirvientes del Duque nontan el
espectéaculo en torno a don Quijote y Sancho refleja este
estilo de vida. Era una nobleza criticada por haber perdido
las virtudes guerreras tradicionales; por tanto, habian
perdi do su razon social. No obstante, afirmaban publicanmente
su prestigio y poder politico con un lujo ostentoso vy
espectacul ar que procedia de | as nercedes concedi das por una
nonar qui a en bancarr ot a.

Los Duques ilustran la fuerza politica del narcisisno.
El narcisisno es un desorden de |a personalidad
caracterizado por afanes de grandi osidad, por |a necesidad
obsesiva de recibir admraci 6n por |la seguridad absoluta de
est os i ndi vi duos de ser “ani cos”, “perfectos”,
“superdotados” de poder, inteligencia, brillo, belleza
(DSM1V). Son individuos incapaces de enpatia con |os
sentimentos, |as necesi dades, experiencias y deseos de |as
personas, a nmenos que |es reconozcan una calidad simlar a
la suya. La autoestima inflada va a parejas con la
devaluacion de 1o que otros son, hacen o significan,
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trat &ndol os con despreci o o inpaciencia vel ados o evi dentes.
Consciente o0 inconscientenente se aprovechan de |as
per sonas.

Para hacer nofa de don Quijote y Sancho y hum | arl os,
| os Duques actuan con racionalidad administrativa. A poco de
conocerlos |a Duquesa |os entrevista para tomar nota de sus
i di osi ncracias personales y conparar sus observaci ones con
| os datos que tenia por haber leido la Prinmera Parte de la
novel a ya publicada. Conprueba el anor idealizado de don
Quijote por Dulcinea del Toboso; discute con Sancho el
engafilo contra su anp con |a supuesta transfornmaci 6n mégi ca
de Dulcinea en una canpesina grosera y nmaloliente; se
informa del incidente de |la cueva de Mntesinos. Con esto
| os Duques reunen datos, conciertan propositos y novilizan a
maestros de cerenonia, servidores, misicos y poetas de su
corte, tropas, escenografos, costureras, carpinteros Yy
encargados de pirotecnia para armar un programa de
di versiones —la aparicion de una conitiva de denonios que
anuncian al mago Merlin aconpafiado de otros sabios y la
m sma Dul ci nea del Toboso par a pr oponer su
“desencantam ento” a expensas del culo de Sancho; Ia
aparicion del mago Trifaldin de |a Barba Bl anca, escudero de
| a condesa Trifaldina, |a duefia Dol orida, para pedir a don
Quijote que acepte el reto a duelo del gigante Ml anbruno y
libere a la princesa Antononasia, su esposo Clavijoy a ella
m sma del encantamiento que ha perpetrado el gigante; el
viaje estelar de don Quijote y Sancho nontados en C avil efio,

el caballo de nmadera enviado por Ml anbruno para
transportarlos al sitio del duelo.
Ter m nada | a cruel dad raci onal i zada de est os

espect &cul os, |l os Duques |laman a una reuni 6n para eval uar
el programa y avanzar al episodio siguiente, el de Sancho
cono gobernador de la insula (Il, XLII, p. 865). La
raci onal i zaci 6n aun permte aprovechar incidentes fortuitos.
La Duquesa descubre |la pena de don Quijote por |a separacién
de Sancho, quien ha partido a la insula Barataria. La
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Duquesa conpensa |a separaci 6n instruyendo a su sirviente
Altisidora para que asedie a don Quijote reenplazando su
cari io por Sancho con una pasi 6n grotescanmente actuada, en
una evi dente anbi giedad sexual

De | os preparativos adm ni strativos par a | os
espect 4cul os se deducen consecuenci as rel evant es.
Estrat égi canmente | os Duques han acumul ado informaci 6n para
el “libreto” con que domnaran a don Quijote y a Sancho

De nmanera espontanea repiten el esquema nitico de entes
superiores que novilizan recursos naturales y sobrenaturales
para demarcar padrones de conducta humana. A la vez, su
escenificacion de “libretos” decididos entre banbalinas,
fuera de |la percepcién de don Quijote y Sancho, ilustra |la
funcién de las ideologias hegenbnicas conb esquenas
si nbél i co- anal 6gi cos  sublin nal es, reproductores de la
jerarquias sociales. No obstante, en este poder hay una
circularidad viciosa en cuanto ell os m snbos quedan soneti dos
a ese esquena Yya que los espectaculos de 1os Duques
teatralizan las visiones de don Quijote en la cueva de
Mont esi nos.

Weber define conb racionales aquellos padrones de
acci 6n en que | os objetivos estan claranente defini dos segun
un conjunto de valores afines entre si; en que |os nedios y
recursos usados para lograr |os objetivos son sel ecci onados
y adaptados segun el conocimento mas avanzado de que se
di sponga; en que el wuso de los nedios y recursos es
eficiente porque producen mayores y nejores resultados, con
un gasto razonable segun las disponibilidades vy 1los
objetivos. Estos principios quedaron asociados con |a
Moder ni dad entendida conop el aunento de |la productividad
material y espiritual de |as soci edades con |a aplicaci én de
ciencia a la administraciéon de las instituciones, la
econom a, la conducci6on de las grandes estrategias
nacionales y de la guerra en |los contextos geopoliticos
condi cionantes. Los episodios ocurridos en la “casa de
pl acer ” nuestran su sentido satirico si se |os contrasta
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con estos principios. Aunque en sus espectacul os | os Duques
raci onalizan el uso y disposicio6n de recursos y tecnol ogias
para un objetivo claranmente definido, en nedio de la gran
crisis de Espafia éste objetivo es absurdo. Cono tipificacion
del régi men habsburgui ano, en otra paradoja cervantina |o
irracional es |o racional.

Al exponer la irracionalidad de la racionalidad
sistém ca, Cervantes da un vuelco radical al sentido de la
psicosis de don Quijote y la sinpleza de Sancho en cuanto
sus inpedi rentos nental es apuntan a |a sanidad perdida por
el réginen inperial. Esto se nuestra en una serie de
contrastes a nodo de espejos, imagen por demAs recurrente en
esta Segunda Parte. El primero se relaciona con |la reaccion
del Caballero del Verde Gaban ante la aventura en que don
Quijote se transforma en el Caballero de | os Leones.

En un <corto intercanbio, D ego Mranda, con su

par si noni a, intenta disuadir a don (Quijote de su
enfrentamento con |los dos enormes leones (IlI, XVil). Con
una magnani m dad desorbitada e inatil, don Quijote trata a
M randa con sarcasno: “Sefior caballero, |os caballeros

andantes han de aconmeter las aventuras que proneten
esperanza de salir bien de ellas, y no aquellas que de todo
en todo la quitan; porque la valentia que se entra en |la
jurisdiccion de la teneridad, més tiene de locura que de
fortaleza” (Il1, Xvil, p. 672). En la tradicion feudal
espafiola de | a Reconquista conbatir con |eones era una de
| as pruebas que validaba a un caballero conp tal. En su
respuesta don Quijote inplicitamente enrostra insol entenente
a Mranda por degradar ese antiguo espiritu a neras rutinas
de caza nenor para suplir la cocina: “ —VAyase vuesa
nmerced, sefor hidal go -respondi 6 don Quijote--, a entender
con su perdigén manso y con su hurén atrevido, y deje a cada
uno hacer su oficio. Este es el nmo, y yo sé si vienen a ni
0 no estos sefiores leones” (lbid.). Es un nonento en que
don Quijote hace resaltar que no nerece atencién por su
denmencia, sino por su conpromso con un ideal librenmente



136

asum do, aunque | as consecuenci as sean absurdas: *“ Yo, pues,
conb me cupo en suerte ser uno del nanero de la andante
cabal l eria, no puedo dejar de aconeter todo aquello que a ni
nme pareciese que cae debajo de la jurisdiccion de ms
ejercicios; y, asi, el aconeter |os |eones que ahora aconeti
derechamente ne tocaba, puesto que conoci ser teneridad
exorbitante ...” (I1I, XVII, p. 678).

Cervantes desliza un juicio simlar en cuanto al Duque,
quien tanbi én habia sustituido la funcidon guerrera de su
cl ase por |as expediciones de caza mayor que Felipe 111
habi a popul ari zado entre |os grandes de Espafia. El Duque
dice: “ ... el ejercicio de la caza de nonte es el nas
conveniente y necesario para |los reyes y principes que otro
al guno. La caza es una inmagen de la guerra: hay en ella
estrat agemas, astucias, insidias para vencer a su salvo al
enemgo (11, XXXIV, p. 816).

El contraste ético iniciado con el Caballero de Verde
Gaban continta con su hijo Lorenzo durante |a estadia de don
Quijote en su casa. En su conversaci 6n en el bosque don
Quijote habia defendido |a vocacion literaria del hijo, que
M randa consideraba inatil. Con Lorenzo don Quijote descubre
y alaba su talento poético, pero tanbién descubre la
pusi | ani mi dad con que asune su vocaci 6n. A pesar del tienpo
libre que le permte la riqueza de l|a famlia para
cultivarlo, el joven se describe apenas conb “ algun tanto
aficionado a la poesia y a leer los buenos poetas” (II,
XVI1l, p. 681). Esto contrasta con “el teson que |l evaba
[don Quijote] de acudir de todo en todo a | a blusqueda de sus
desventuradas aventuras, que las tenia por fin y blanco de
sus deseos” (II, Xvill, p. 689). Don Quijote sugiere a
Lorenzo que corregir su inseguridad | o obligaria a abandonar
su aislam ento en casa de sus padres y exponer su poesia a
los conmentarios 'y juicios de otros, especi al nente
conpitiendo por premos en justas literarias: “sélo ne
contento con advertirle a vuesa nerced que siendo poeta
podrda ser fanpbso si se guia mas por el parecer ajeno que
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por el propio, porque no hay padre ni nmadre a quien sus
hijos |e parezcan feos, y en Jlos que |o son del
entendimento corre nmas este engafo” (I1, XVIII, p. 668).
De hecho don Quijote recom enda que el joven abandone el
narci sisnmo de su encierro y viva su enpresa literaria segun
| a magnani m dad y ecuani m dad cabal | erescas.

El contraste ético entre don Quijote y l|os Duques es
mucho més sutil porque se lo nediatiza (oscurece) con el
tema del anor cortés. De |os muchos temas con que podria
haber hecho nofa de don Quijote, luego de sus entrevistas |la
Duquesa sel ecciona precisanente su anor por Dulcinea, su

i dealizacion de la nujer, en general, y su conpron so
absoluto con su defensa. Ya que el anmor cortés era esenci al
en |la caballeria andante, al intentar que don Quijote

reconozca la inexistencia de Dulcinea |os Duques atentan
contra la razén de su vida. Es un asesinato sinbodlico.
Fracasado su intento, |a Duquesa juega naliciosanente con |a
autoestima, la lealtad y la anbicidn de Sancho poniéndol o
ante un dilema (I, XXXIll) --le advierte que, considerando
el enbuste del encantamento de Dulcinea, es bien un
sinvergienza que ha traicionado a su anb o, Si cree en e

encantam ento, es tan loco conb su ano. En anbos casos
Sancho debiera declararse inconpetente para gobernar |a
insul a pronetida.

Sancho desarma esta nmaniobra afirmando a la vez su
entendimento enpirico de l|la verdad, su lealtad a don
Quijote y su deseo de nmedrar con |a gobernacién de Ila
insula. En primer lugar reconoce que considera a su anb cono
denmente: “Y |lo primero que digo es que yo tengo a m sefior
don Quijote por loco rematado [...] verdaderanente y sin
escrupulo a nmi se ne ha asentado que es un nentecato [=
loco]  (Il, XXXI'Il, p. 807). Luego, sin enbargo, afirma que
| os unen lazos de lealtad: “que si yo fuera discreto, dias
ha que habia de haber dejado a m anpb. Pero esta fue m
suerte y m nmal andanza: no puedo mas seguirle tengo; sonos
de un misnop lugar, he comdo su pan, quiérole bien, es
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agradeci do, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel,
y, asi, es inposible que nos pueda apartar otro suceso que
el de la pala y el azadén [= que el de la nuerte]” (II.
XXXI'I'l, p. 808). Por lealtad, Sancho esta preparado aun para
abandonar |a oportunidad de la insula: “Y torno a decir que
si vuestra sefioria no ne quisiese dar la insula por tonto,
yo sabré no darsene por nada por discreto; y yo he oido
decir que detrds de la cruz esta el diablo” (lbid.).
Not ese: “detras de la cruz estd el diablo”.

A pesar de todo, Sancho desea gozar |os beneficios que
pueda obtener de |os Duques, certeza que |leva a |a Duquesa
a dar un golpe de autoridad —-lo fuerza a aceptar que, aun

contra I a experiencia directa del escuder o, | os
encantam entos son wuna realidad, en particular el de
Dul cinea: “Porque real y verdaderanente yo sé de buena

parte que la villana que dio el brinco sobre la pollina era
y es Dul cinea del Toboso, y que el buen Sancho, pensando que
ser el engafador, es el engafiado, y no hay poner més duda en
esta verdad que en |las cosas que nunca vinmos” (I, XXXIII,
p. 810). Con la ultima frase la Duquesa da a sus
aseveraci ones |l a calidad de dogma de un msterio religioso.

No queda registrado en el relato, pero, para proclamar
tal dogma, el tono de voz enpleado por una grande de Espafa
tuvo que haber sido termnante y anenazador. Sancho capta
este tono. Rapidanente cede y se refugia en su mascara de
canpesino ignorante. Sancho parece suponer que, sSi esta
obl i gado a aceptar las nentiras de |a Duquesa, por respeto a
don Quijote y para protegerlo tanbién aceptard sus
al uci naci ones, restandol es inportancia cono sinple denencia
conparable a su ignorancia (I, XXXIIl, p. 811).

El gol pe de autoridad introduce una soterrada atnosfera
de peligro y tenor poco perceptible por su convivencia con
|l os episodios de comicidad farsesca. Esta atmdsfera se
prolonga durante |la estadia de don Quijote y Sancho con | os
Duques y de ella Sancho es la conciencia mas sensitiva. De
alli en adel ante Sancho nuestra repeti danente su suspicacia
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ante o que presencia en la corte de |os Duques ( “ Ahora
bien, yo callaré, pero no dejaré de andar advertido de aqui
en adelante, a ver si descubre otra sefial que confirme o
desfaga m sospecha” (11, XLIV, p. 879). Pero a la vez
acata su sonetimento a la autoridad cunpliendo cono
conparsa de | os espectacul os de |os Duques, a pesar de sus
dudas. De aqui en adelante esto | o convierte en el personaje
que real mente dinam za |la narraci 6n aunque | as denencias de
don Quijote puedan tener mayor visibilidad.

La alevosia y contumacia de |os Duques contra seres
insignificantes conmb un psicético y un canpesino sinpletdn
nmerecen mas atenci 6n. La agresividad de | os Duques no puede
explicarse so6lo por su narcisisnb. Arnold Hauser aporta
ant ecedent es consi derables (vol. 1).

Hauser explica que la caballeria fue un estanmento
guerrero surgido desde el siglo Xl por |a declinacio6n del
nunero de nobl es de antiguo origen. Se trataba de sirvientes
de al guna inportancia en |a adm ni straci 6n feudal que hacian
de sol dados especializados en conbatir a caballo y en
mani obras de grupo. Los sefiores trataban de retenerlos a
| argo plazo para su seguridad personal y de sus posesiones.
La manera nas efectiva de retenerlos y asegurar su lealtad
era concederles feudos nenores a titulo individual. E
ingreso a la caballeria se convirtié en factor de novilidad
soci al ascendente. Con el tienpo estos feudos se hicieron
hereditarios y con ello los caballeros se transformaron en
nobl es nenores al servicio de la gran nobleza. Con esta
institucionalizacién surgi6 una conciencia estanental en
cuanto a que de | os caballeros no so6l o dependia | a seguri dad
de sefiores feudal es regionales sino tanbién |a estabilidad y
continuidad de las alianzas politicas interregionales que
éstos pactaran. Este poder Ilevé a |a fornmaci 6n de Ordenes
de caballeria trashumantes y mercenarias, articul adas por un
espiritu de cuerpo y nenbresia cerrada. Ingresar exigia
pertenecer a un |linaje caballeresco.
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A pesar de su poder, |os estanentos caballerescos no
fueron mas que sirvientes de |la gran nobleza europea. Segln
Hauser, cono conpensaci 6n, | os cabal | er os buscar on

di ferenci arse haciendo énfasis en la mistica esotérica de
sus rituales, la pureza espiritual de su codigo ético y su
lealtad a toda prueba. Dedi cados conp estaban al
perfeccionamento fisico, espiritual y profesional, |os
caball eros se exhibian conp un colectivo superior a una
antigua nobleza asentada en la inercia de sus privilegios
inmenoriales. El anor cortés reflejaba y expresaba esta
rivalidad, especialnmente en que el anor de |os caballeros
era general nente | a esposa de | os sefiores a qui enes servian.

El encuentro de |os Duques con don Quijote y Sancho se
da en un nonento en que se cuestionaba la legitimdad de |a
gran nobl eza por sus titulos conprados y por |a pérdida de
su funci én guerrera, haci éndose notar que hasta se vendia el
ingreso a |las Ordenes caball erescas afamadas en |as |uchas
de la Reconquista de Espafia. Los Duques habian leido |a
Primera Parte de Don Quijote y, por tanto, habrian eval uado
la satira subversiva de la novela, de manera que el intento
de asesinato sinbolico de don Quijote puede entenderse conp
una venganza. En |la Segunda Parte, por tanto, Cervantes ha
agregado otro sentido mas a don Quijote cono icono historico
—ademéds de uséarselo para una satira de la inconpetencia de
la gran estrategia inperial y conp contraste para evaluar |la
ética de la nobleza, ahora tanbién sirve para una
arqueol ogia de | os val ores que perdieron y avergonzarlos. La
al evosia y contunmacia de |os Duques pueden entenderse conp
respuest a.

La aparente omi potencia de |os Dugques genera, a pesar
de todo, contrasentidos, desviaciones, introducidas por
conportam entos individuales que nuestran una tendencia
espontdnea a l|la sanidad social. Cervantes hace un
contrapunto de episodios de este tipo en que se entrenezcl an
el gobierno de Sancho en la insula Barataria, |la peticion de
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ayuda de dofia Rodriguez, el frustrado duelo entre don
Quijote y el lacayo Tosil os.

Desde sus comenzos el episodio del gobierno de la
insula de Barataria escapa a la |d6gica estéatica del poder
establecido. Con |los consejos a Sancho a su partida a la
gobernaci 6n, don Quijote expone el espiritu de ascenso
social de la caballeria que encarna, dando por sentado que
el buen gobi erno es cuestion de sentido comin, ecuani m dad y
anhel o de justicia de cual quier ser humano éticanmente sano,
aun de un loco, no un monopolio de la gran nobleza (II,
XLIl, p. 868). Para sorpresa de |os Duques, |as sabias
deci siones de Sancho en l|las consultas |egales que se le
hacen en la insula |o conprueban. Sus decisiones, por |o
demds hacen tabula rasa del sistena |egal ya que Sancho no
necesitd echar nmano de |os codigos existentes ni de
asesores.

Sancho declara abiertamente esa tabula rasa |uego del
ataque nocturno a la insula. Ha |Ilegado a |la certidunbre de
que se trata de un nontaje nmas en los que se habia
i nvol ucrado porque “me subi sobre las torres de |a anbicidn
y de la soberbia” por la que “se han entrado por el alma
adentro m|l m seri as, m | trabajos y cuatro ml
desasosiegos”™ (II, LIIIlI, pp. 956-957). Sus suspicacias con
respecto a los anteriores episodios en la “casa de placer”
se han conprobado, “No son estas burlas para dos veces. Por
Dios que asi ne quede en éste ni admita otro gobierno,
aunque ne | o diesen entre dos platos (I, LIIIl, pp. 957-
958). Al renunciar al gobierno agrega su propia creencia de
gue son corruptos todos | os funcionarios de todo gobierno o
qui enqui era se dedique a las tareas de gobierno. Segun su
despedida de la insula: “Vuestras mercedes se queden con
Dios y digan al duque m sefior que desnudo naci, desnudo ne
hall o: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré
en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de cono
suelen salir |os gobernadores de otras insulas” (IIl, LIII,
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p. 957). Sancho ha rehusado convertirse en Arconte; se ha
transfornado en un “retraido”.

El trauma del fin de su gobierno se conplica con la
caida accidental de Sancho en |as profundi dades de unas
ruinas cercanas al castillo de |los Duques. Es obvio el
paralelo con la aventura de don Quijote en la cueva de
Mont esi nos, aunque sin visiones psicéticas. El incidente de
la cueva de Mntesinos sirve conp prenonicién de |lo que
espera a don Quijote en |la casa de | os Duques. A diferencia,
para Sancho la caida y el rescate hacen de catarsis
espiritual que marca la entrada a un entendimento realista
de la préactica politica (“Desdichado de ni, y en que han

parado ms locuras y fantasias” (IIl, LV, p. 968). Es tan
evidente este sentido que un estudiante testigo del rescate
de Sancho conenta: “ —De esta nanera habian de salir de sus

gobi ernos todos |os nalos gobernadores: conb sale este
pecador del profundo del abi sno, nuerto de hanbre
descolorido y sin blanca, a |lo que yo creo” (Il, LV, p.
972).

Con estos conentarios son dos clases sociales |as que
denuncian la ética de 1os encargados de gobierno, un
canpesino y un estudi ante sin duda hidalgo de | a servidunbre
de los Duques, letrado que en el futuro tendra alguna
autoridad social. Anbos expresan dudas sobre |a posibilidad
de sanear la politica. Entonces, ¢quién gobernard en el
futuro? Esto hace eco aun mas nihilista de |la conversaci 6n
con que don Quijote, el cura y el barbero habian iniciado el
relato de la Segunda Parte. Alli se decia que |la renovaci 6n
de la republica demandaba una catarsis revolucionaria (“ no
pareci 6 sino que |la habian puesto en una fragua y sacado
otra de la que pusieron”). N Sancho ni el estudiante
nmuestran esta esperanza.

El estudiante es indice de que en |la “casa de placer”
se cuestiona el poder de los Duques. Qi zads el
cuestionam ento provenga de disidentes que atestiguan |a
degradaci 6n del estilo de vida de |os nobles y conocen su
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intimdad. La viuda dofia Rodriguez |o hace patente cuando

pi de ayuda a don Quijote. El hijo de un *“labrador rico”
habia seducido a su hija pronetiéndole un matrinmonio no
cunplido. Innunerables veces | a dofia Rodriguez habia pedi do

al Duque que hiciera cunplir la pronmesa, sin conseguirlo. En
su frustracion habia sido desconedida y nmmjadera con el
Duque; habia sido naltratada y se siente anenazada. Es obvia
su desesperaci 6n; de otra manera no habria pedi do ayuda a un
denente, netiéndose a la fuerza en su cuarto, a medi anoche,
tem endo que | os Duques | o supiesen y |la castigaran.

La viuda advierte a don Quijote que |la magnificencia de
la corte de los Duques es una tranobya teatral -- “no es
todo oro lo que reluce” (Il, XLVIIIl, p. 915). Cuestiona |la
noral de las doncellas de |a Duquesa conparandolas con
Al tisidora, quien “tiene mas presunci 6n que de hernosura, y
mas de desenvuelta que recogida, ademds que no esta nmuy
sana, que tiene un cierto aliento cansado [= nmaloliente] que
no hay que sufrir el estar junto a ella un nonmento”
(I'bid.). Peor aun, sugiere que |la Duquesa es sifilitica:

Ve vuesa nerced, sefior don Quijote, |a hernosura
de m sefiora |la duquesa, aquella tez de rostro
gue no parece sino de una espada acicalada vy
tersa, aquellas dos nejillas de |l eche y de carnin
gue la una tiene el sol y en la otra la luna, vy
aquella ogallardia con que va pisando y aun
despreci ando el suelo, que no parece sino que va
derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa
merced que |o puede prinero agradecer a Dios vy
luego a dos fuentes [= U(lceras que supuran] que
tiene en las dos piernas, por donde se desagua
todo el mal hunor de quien dicen |os nédicos que
esta llena” (Il, XLVII1, pp. 915-916).

Dicho esto, los tenobres de la dofla Rodriguez se
cunplen. Sirvientes de |os Duques fuerzan su entrada al
cuarto y les dan una larga y dura paliza. Sobre el episodio
pesa | a anal ogia del sistenma politico-econén co conb cuerpo
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enferno. Los espectaculos de esta corte son orgias de
prom scui dad sexual y transm sion de enfernmedades venéreas.

La dofia Rodriguez tanbién revela que el Duque ha
prevari cado en hacer justicia a su hija porque “el padre
del burlador es tan rico y le presta dineros y |le sale por
fiador de sus tranpas por nonmentos [= continuanente], no le
qui ere descontentar ni dar pesadunbre en ningun nodo” (11,

XLVIlI1, p. 915). Esta revelaci6on indica que el Duque es
menbro de una mfia de negociados dolosos (“sus
tranpas”), a la que tanbién pertenece un capitalista
burgués (el “labrador rico”). Parecen ser parte de una red
regional, con conexiones en las ms altas esferas de
gobierno que han privatizado el poder legal para su
pr ovecho.

Le existencia de esa nmafia regional puede colegirse
consi derando |l as distancias entre |os diferentes episodios a
partir de la salida de don Quijote y Sancho de su aldea y la
insula Baratari a. Estos son los |limtes geogréficos
hori zontales de esa nmmquina politica. Las distancias
corresponden a aproxi madanente doce dias y nedio. No es una
gran distancia considerando las dificultades de viajar por
| os nmeandros de una zona nontafiosa y boscosa, en la que
Rocinante y el rucio, en general, nmantienen un paso
tranquilo y en que Sancho viajé desde |la casa de |os Duques
a la gobernacion de la insula en un carro conmin. Puede
suponerse, por tanto, que Diego Mranda y todo | abrador rico
y toda autoridad regional pertenecian a la mafia de |os
Duques y que todos participaron en |os |atrocinios
perpetrados contra |los noriscos. Recuérdese que Sancho
encuentra a Ricote volviendo a |la casa del Duque, ubicada a
nmedio dia de viaje de la insula. La mafia tanbién incluiria
a Camacho “el rico”, individuo prepotente por su riqueza,
conb o sugiere la figura alego6rica del Interés en |a danza
preparada para celebrar la boda con Quiteria. Las bodas
tanbi én rmuestra la inclinacién de Camacho al dispendio
suntuari o, ostentoso y espectacular. De alli, quizéas, Ila
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espont &nea sinpatia de don Quijote y Sancho por Basilio, a
pesar del oprobioso engafio que inflige a Camacho para
recuperar a Quiteria. Don Quijote lo justifica: “el anor y
la guerra son una misma cosa, y asi cono en la guerra es
cosa licita y acostunbrada usar de ardides para vencer al
enem go, asi en las contiendas y conpetencias anorosas se
ti enen por buenos | os enbustes y nmarafias que se hacen para
conseguir el bien deseado [...] Camacho es rico y podra
conprar su gusto cuando, donde y conmp quisiere” (Il, XX,
p. 713). La articulacion regional de la mafia queda
conprobada cuando don Quijote y Sancho vuelven a su al dea
después de Barcelona y se encuentran con Tosilos, quien

ahora hace de correo para el Duque: “... yo voy ahora a
Barcelona a |levar un pliego de cartas al virrey que le
envia mi amp” (I, LXVI, p. 1058).

La espectacul aridad del espacio de los nobles Ilega a
su fin con el episodio de la “Arcadia Fingida” que sigue a
la partida de don Quijote y Sancho a Barcel ona. Un grupo de
treinta nobles ricos recién habia creado un enclave en una
regi 6n boscosa para seguir cultivando su estilo de vida y
escapar a la violencia social con la ilusién de que *“ahora
en este sitio no ha de entrar l|la pesadunbre ni la
nmel ancol i a” (rr, LV, p. 991). Al vivirian
teatral i zando égl ogas pastoriles. El sentido del proyecto es
conparado con |a estupidez del episodio siguiente, en que
don Quijote y Sancho son atropellados por un hato de toros

al “despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha” (11
LI X, p. 996).

Siete dias después se define con precisién el tipo de
violencia de que esos nobles querian escapar -la guerra

interna que ya largo tienpo se venia desarrollando en
Espaifia. Al acanpar de noche en un bosque, en la oscuridad
Sancho descubre que “todos aquellos arboles estaban |l enos
de pies 'y piernas humanas” (rr, LX, p. 1007) .
Par ad6j i canment e, don Quijote busca cal mar a Sancho
refiri éndose a este trauma conop si fuera un hecho usual,
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acostunbrado, rutinario: “No tienes de qué tener m edo,
porque estos pies y piernas que tientas y no ves sin duda
son de algunos forajidos y bandol eros que en estos arbol es
est an ahor cados, que por aqui |os suele ahorcar |a justicia,
cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en
treinta; por donde ne doy a entender que debo de estar cerca
de Barcelona” (rr, LX, p. 1007). A amanecer “1| 0s
atribularon ms de cuarenta bandoleros vivos que de
i mprovi so | os rodearon, diciéndoles en |engua catal ana que
estuvi esen quedos y se detuviesen, hasta que |legase su
capitéan” , Roque Guinart (lbid.).

Tercera Etapa

Los ahorcados son sintoma del caos politico de Catal ufia
(Lynch). Barcelona era base estratégica de las flotas
conerci al es, de corso espafiol y de guerra para proteger |a
costa, las rutas conerciales hacia |las Baleares, Sicilia,
Cerdeila e Italia y contener |as incursiones otomanas y de
corsos bereberes. Por las rutas desde Castilla a Barcel ona
se despachaba el tesoro para financiar |la guerra en el
Mediterraneo y circulaban las tropas destinadas a |as
guarniciones italianas. El conercio, l|la manufactura, el
transporte y los aprestos logisticos para las flotas eran
nonopol i zados por burguesias urbanas, especialnmente la de
Barcel ona. Catal ufia tenia sd6lo un gran noble y gran cantidad
de hi dal gos pobres que no encontraban trabajo adm nistrativo
por la baja escala de la econonia catalana y la poca
productividad agricola en |os nmacizos nontafosos del oeste.
Estos hidal gos sobrevivian formando nafias de bandol eros
dedi cados a la extorsion, al asalto y el despojo de otras
mafi as. Catal ufia se articulaba politicanmente con dos pol os
de poder, uno de ellos, el oligarquico, urbano, de cierta
centralizacion; el otro, el de los hidalgos pobres del
interior, disperso y de asociaciones 'y coaliciones
i nestables. A través de un virrey castellano, en este canpo
se insertaba la Corona para extraer financiamento vy
sol dados para su geopolitica. Las oligarquias defendian a
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toda costa los fueros constitucionales de Catalufia y sélo
invertian en |os proyectos inperiales cuando coincidian con
Sus i ntereses.

Este caos politico acerca |a nocidn gnéstica del nmundo
degradado al concepto hobbesiano de “condicidn natural de
la humanidad” -la guerra de todos contra todos por el
i nperativo de defender la vida, no norir de hanbre, no ser
escl avizado, esclavizar a otros y proteger posesiones,
desconfiando de todo y de todos, considerandolos cono
enem gos posibles o reales. El priner derecho de Ila
humani dad habria sido ejercer l|a violencia defensiva o
agresiva. El tenor y |las inseguridades tanbi én generalizaron
la conviccion de que era necesario un pacto, un “contrato

social ", por la que surgi6 el inperativo de un gobierno
nonopol i zador de la violencia para inponer la disciplina vy
la paz colectivas. Sin enbargo, la regresién al “estado
natural” podia darse en cualquiera instancia de violencia

general i zada. Este es precisanmente el nodo de vida del

bandol ero Roque CGuinart:
Tres dias y tres noches estuvo don Quijote con
Roque, y si estuviera trescientos afios, no le
faltara qué mrar y adnmirar en el nmodo de su vida;
aqui amanecian, aculla comian; unas veces huian,
sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a
qui én; dormian en pie, interrunpiendo el suefo,
mudandose de un lugar a otro. Todo era poner
espias, escuchar centinelas, soplar las cuerdas [=
nmechas] de |os arcabuces, aunque traian pocos,
porque todos se servian de pedrefales. Roque
pasaba | as noches apartado de | os suyos, en partes
y lugares donde ellos no pudiesen saber donde
estaba, porque |os muchos bandos que el visorrey
de Barcel ona habia echado sobre su vida le traian
inquieto y teneroso, Yy no se osaba fiar de
ni nguno, tem endo que | os msnbs suyos o | e habian



148

de matar o entregar a la justicia. Vida, por
cierto, mserable y enfadosa (11, LXI, p. 1018).

Quinart sirve de portal de entrada al nmundo de la
burguesia. Escribe una carta de presentaci 6n para que don
Antoni o Moreno, enpresario naviero, reciba a don Quijote y
Sancho. La relacion del bandolero y del enpresario es otro
de |los segnmentos narrativos que Cervantes escanptea, pero
aun a sinmple vista el dato apunta a algun oculto |aberinto
mafi oso que conecta capital nercantil y autoridad real con
crimnalidad ya que Mreno tiene estrechas rel aci ones con el
virrey, precisanente quien dirige |la canpafia de extermnio
de | os bandol eros.

Barcel ona es espacio geopolitico internedio entre la
guerra interna y la guerra externa. Conp ocurre con toda
zona fronteriza en conflictos armados, |a autoridad estatal
gueda I|imtada por el inperativo de tomar decisiones
expedi t as. Aqui don Quijote se encuentra con una guerra
real que nunca ha experinentado, disolviéndose su identidad
de caballero andante y de presunto *“Honbre alienado”
redenci oni sta. Se encuentra en un nedio del todo extrafo
para él, acostunbrado conp esta a |a pequefiez de | as al deas
de la Mancha y a un trato con los nobles en |a clausura de
sus residencias. Ahora se encuentra en una soci edad urbana,
de nmasas, con nuchedunbres que circulan por grandes vias y
espaci os de congregaci 6n publica, enornmes instalaciones
mlitares y fortificaciones. Es un encuentro con Ila
Moder ni dad. Se encuentra, adenmas, junto al nmar, versiodn
siniestra de la Sofia gnostica y portento de wun fin
fatidico. La poblacion no estd en l|la ciudad para el
perfeccionam ento espiritual caballeresco sino para profitar
con la guerra entendida conb negoci 0 organi zado racional vy
pragmati camente, negoci o rel acionado con la crimnalidad, |a
prostitucion y las enfernedades de todo puerto conercial vy
mlitar. En el puerto por prinera vez don Qijote y Sancho
contenplan el mar, reviviendo |as experiencias gnésticas de
| a cueva de Montesinos: “ Tendieron don Quijote y Sancho |a
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vista por todas partes; vieron el nmar, hasta entonces de

ell os no visto; pareci 6l es espaciosisinb y largo, harto nas

que las lagunas de Ruidera que en |a Mincha habian visto
.7 (1, LXI, p. 1019).

La historia de O audia Jero6nima, conocida antes de la
|l egada a Barcelona, es sintoma de |la nentalidad inperante
en este territorio. Por error despacha sin ms a su
pronmeti do de un escopetazo, sugiriéndose que en Catal ufia no
hay cabida para dolosos y |aberinticos nel odramas anorosos
conb |los de Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea. En
Barcelona |la literatura no sirve para discutir criterios
estéticos o si la apreciacion de las grandes obras debe
darse con su lectura en el original greco-romano o en
traducci ones. Segun dice el inpresor visitado por don
Quijote, “Yo no inprinmo ms libros para al canzar fama en el
mundo, que en él ya soy conocido por ms obras: provecho
quiero, que sin él no vale un cuatrin la buena fam” (I1,
LXI'1, p. 1033).

El estilo con que esta burguesia exhibe su influenciay
manti ene sus conexiones sociales es radicalnmente diferente

del encierro narcisista de Dyego Mranda, de los
espectéaculos y las orgias de |os Duques, de las fantasias
pastoriles de |a “Arcadia Fingida”. En su residencia

Antonio Mreno alnuerza con sus amgos para discutir sus
negoci 0s; sSu esposa organiza saraos para sus am gas
sinmpl enente para conversar, i nf or mar se, divertirse vy
di sfrutar al guna  broma, sin sentirse crispadas por
protocol os de diferenciacion jerarquica y el boato ostentoso
de |l os nobles. Antonio Moreno no tiene dudas de que el pago
de sobornos es la manera mAs expedita de facilitar sus
negoci os y obtener favores del Estado y de la Corte.

Estas actitudes flexibles conviven con I|a alta
racionalidad técnica y nilitar de sus negocios, conm |o
nuestra la visita a las galeras. Por prinmera vez en la
novel a Cervantes debe usar abundantes términos técnicos y
mlitares para describir las naves, su desplazamento y |as
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mani obras de los tripulantes. Estos actuaban con tal grado
de sincronizaci6n automdtica que hacian “todo esto
cal l ando, cono si no tuvieran voz ni aliento” (I, LXIII,
p. 1036). Las naves son inpul sadas por esclavos y crimnales
condenados a servir conp galeotes, en un eco ironico del
discurso de las armas y las letras de la Prinera Parte de
Don Quijote y de la relacio6n directa que hacia Macchiavel li
de las fuerzas armadas cono reflejo de |a condicidn ética de
| as sociedades. Ante l|la escasez de reneros y los altos
salarios que I|legaron a alcanzar |os remeros contratados
i bremente, desde com enzos del reinado de Felipe |1 el
Estado animd a los jueces a condenar arbitrariamente al
mayor numero posible de personas a trabajo forzado en |as
galeras (Pike). De hecho esto significaba una condena a
muerte --cunplida la condena no se los |liberaba, eran
pésimas |as condiciones higiénicas en las galeras, la
alimentaci 6n era escasa e inadecuada para el trabajo, |os
azotes eran parte del sistema regular de navegaci 6n, |as
cadenas |os |esionaban, se debilitaban ré&pidamente y era
comin el escorbuto, el beriberi y las infecciones. Los
condenados ya |l egaban debilitados a cunplir su condena. Su
conducci 6n a |l as bases navales se concedia a contratistas
pagados por cabeza entregada. Para aunentar |as gananci as
ahorraban en alinentacién, per sonal de custodia vy
transporte, por o que los prisioneros eran encadenados Yy
forzados a cam nar hasta dos neses.

La oligarquia barcelonesa hacia prestidigitacion,
entonces, con la libre iniciativa personal y enpresarial
capitalista, el contrato de honbres |ibres que en cual quier
nonento podrian convertirse en trabajadores forzados, la
esclavitud y el soborno de funcionarios del Estado y Ila
Corona. Es un repertorio de transfiguracién del trabajo
humano en fornmas diferentes de explotacion y de rel aciones
gue agrega un nuevo sentido a la noci6n de encantam ento.
Sancho comenta: “ Estas si son cosas encantadas, y no |as
qgue m amo dice. ¢Qué han hecho estos desdi chados, que asi
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los azotan, y céno este honbre solo que anda por alli
sil bando tiene atrevimento para azotar a tanta gente? Ahora
yo digo que este es infierno, o por |lo nenos el purgatorio”
(11, LXI11, p. 1036).

En la Segunda Etapa de la novela don Quijote habia
manteni do |la autenticidad de |os valores caballerescos que
| o obsesionan en |la nedida en que fuerza a la nobleza y a la
autori dad social a considerarlo conb espejo de su patrinonio
arqueol 6gico y, por tanto, a sentirse notivados a nontar
espect &cul os que responden a su psicosis. En Barcelona |os
val ores burgueses desnudan a don Quijote de cual quier eco de
autenticidad. Pero precisanente porque |a diseminacién y
popul ari dad conercial de la Prinera Parte de Don Quijote |lo
hace nercancia deseable, el personaje es (til cono
espectéaculo publico y conpb broma, no conbp nonunento al
pasado. Don Quijote ocupa la nmsma funcidon de la “cabeza
encantada” para la diversién y las bromas privadas. El tono
de las relaciones en este espacio queda marcado por |a
primera experiencia publica de don Quijote y Sancho en la
ciudad --la ridicula y vergonzosa caida de sus nonturas
cuando unos nuchachos encajan plantas espinosas en el ano
del asno y de Rocinante. Ali inpera “el nmalo que todo |lo
mal o ordena” (I, LXI, p. 1020).

Entre | os escarnios sufridos por don Quijote sobresale
que, en su negal omania, |Ilega a creer que el abanderam ento
de las naves en el puerto, los disparos de |las gal eras, de
la artilleria del anurallamento y de los fuertes de la
ciudad, los desfiles de bandas, |as maniobras de caballeria
vi st osanent e adornada y | as nuchedunbres que se divierten en
las calles son un honenaje especial que se le ofrece cono
“espejo, el farol, la estrella y el norte de toda |a
caballeria andante” (IIl, LXI, p. 1019). En realidad, al
Il egar don Quijote y Sancho a Barcelona, |a ciudad cel ebraba
el festival de San Juan. Pero de mayor sinbolisnp es que, al
hospedarse en casa de Antonio Mreno, su huésped “J[l]o
primero que hizo fue desarmar a don Quijote y sacarlo a
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vistas [...] a un balcén que salia a una calle de |las més
principales de la ciudad, a vista de las gentes y de |os
muchachos que conp a nona le mraban” (I, LXI, p. 1021).
Mas tarde, cuando don Quijote es exhibido por las calles, se
lo obliga a abandonar a Rocinante para nontar una nula,
“sobre un gran macho de paso |lano y nuy bien aderezado”
(rr, LXIl, p. 1024). Sin que |lo sepa, en la espalda le han
colgado un pergamno que dice “ Este es don Quijote de |a
Mancha” y “adm rabase don Quijote de ver que cuantos le
m raban | e nonbraban y conocian” (Ibid.). Don Quijote ha
Il egado al pinaculo de la fama conbp denente, no cono
justiciero.

La oligarquia burguesa ha transfigurado al caballero
andante en un fal so nonunent o exal tado burl escanente por don
Antonio Mrreno porque “la virtud se ha de honrar
dondequi era que se hallare” (Il, LXII, p. 1025). La falsia
es agravada porque el msno don Quijote cree las |isonjas.
Pero asi conp Sancho, canpesino, se ha nostrado escéptico
ante | a espectacul aridad de | os nobles, un individuo anéni no
de | a muchedunbre increpa a don Quijote desde | a perspectiva
de la privacidad burguesa, condenando |la pérdida de tienpo

en un espectaculo publico ridiculo : “Tu eres loco, y si |lo
fueras a solas y dentro de las puertas de tu l|locura, fuera
menos nmal, pero tienes propiedad de volver locos vy

nmentecatos a cuantos te tratan y conunican; si no nirenlo
por estos sefiores que te aconpafian. Vuélvete, nentecato, a
tu casa, y mra por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y
déjate de estas vaciedades que te carconen el seso y te
desnatan el entendimento” (lbid.).

Ya despojado de su mhscara caballeresca, don Quijote
sigue siendo novilizado conb tranoya teatral sin que su
di sponibilidad para la aventura justiciera tenga sentido
Queda reducido a nmero espectador de sucesos notables cono | a
historia de Ana Féli x.

Se trata de wuna variacion del tema del amor y la
bel | eza que superan enenm stades politicas y religiosas ya
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presentado en la Historia del Cautivo en la Prinera Parte.
Sin enbargo, |os valores burgueses de Barcelona |le dan un
vuel co radicalnmente diferente. Se repite la arbitrariedad
farsesca con que Cervantes reune a | os personajes y otra vez
intenta Ilevar al lector a una |ectura facilona y equivocada
para que concentre la atencién en |os destinos de Ana Félix
y Gaspar Gregorio cuando, en realidad, el personaje central
es Ricote.

Dos otomanos del bergantin bereber capitaneado por Ana
Féli x habian matado a dos tripulantes de |a galera capitana
de Barcelona que |o perseguia. Luego de capturar el
bergantin, el comandante ordena ahorcar a todos |os
tripul antes. Antes de que esto ocurra, Ana se identifica
conpb norisca cristiana y narra | os sucesos que exigieron su
retorno a Espafia. En términos préacticos, |a narraci 6n es una
dilacion injustificada de la ejecucién sunmaria de
prisioneros que han violado |los usos de la guerra en la
época, pero da tienpo para que el virrey y la comtiva que
| o aconpafia intervengan. Connovido por l|la historia y la
belleza de Ana Félix, el virrey le connuta la pena de
muerte. Un “anciano peregrino que entrd en |la gal era cuando
entro el virrey” (Il, LXIIIl, p. 1042) resulta ser Ricote,
el am go de Sancho, padre de Ana Félix. Ricote ya habia
recuperado el capital que enterrara en el nonento de la

expul si6n de Espafia —“ muchas perlas y piedras de gran
val or, con al gunos dineros en cruzados [= noneda portuguesa
de oro] y doblones de oro” (Il, LXIIl, p. 1040).

En su encuentro anterior con Sancho Ricote habia sido
caracterizado conp tendero que justificaba |la expulsién de
los noriscos: “... que ne parece que fue inspiracio6n divina
la que nmovio a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda
resol uci 6n, no porque todos fuésenos cul pados, que al gunos
habia cristianos firmes y verdaderos, pero éranps tan pocos,
gue no se podian oponer a los que no lo eran, y no era bien
criar la sierpe en el seno, teniendo |os enem gos dentro de
la casa. Finalnmente, con justa razén fuinos castigados con
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| a pena del destierro, blanda y suave al parecer de al gunos,
pero al nuestro la nas terrible que se nos podia dar” (11,
LIV, p. 963).

De aqui surgen dos cuestiones: ¢coOnmp es que un sinple
tendero, en una aldea perdida en |la Mancha conp |a de don
Quijote y Sancho, pueda haber acunul ado una gran fortuna en
perlas, piedras preciosas y oro? Desde |la perspectiva
actual, tan preocupada de |os Derechos Humanos, ¢no es
demasi ado féacil condenar la expulsidén de los noriscos de
Espafia conp grave di scrimnacion racial/étnicay, quizéas, de
genoci di o0? De hecho, |os noriscos fueron una quintacol uma
gue, por sus contactos otomanos y bereberes fueron un
peligro para | a seguridad de Espafa.

Un tendero es una “persona que vende por menor”, es
un conerciante de capital pequefio. La enorne fortuna de
Ri cote mas bien podria corresponder a la de un prestam sta
de alguna notoriedad. En el contexto de |la época esto
significa que Ricote pertenecia a una mafia articul ada con
| a autoridad estatal/nobiliaria de |a region, seguranmente |a
mafia del Duque, de Antonio Mreno y de la oligarquia
barcel onesa. Llama |la atenci6n que Ricote lIlega a la galera
capi tana aconpafiando al virrey. En otro segnento narrativo
escanot eado, Ricote ya habia desenterrado su tesoro, entrado
en Barcelona y habia vivido alli varios dias. ¢No se habia
di cho que un norisco retornado secretanmente corria riesgo de
nmuerte? Podria pensarse que, en realidad, a R cote I|o
protegia |l a anonima. Pero, ¢por qué esta en la conmitiva del
virrey en la visita a |la galera capitana? En toda marina de
guerra el acceso a una nave es cuidadosanmente restringido
por razones de seguridad. Extrafiamente, en el nonento en que
Ricote se identifica conb padre de Ana Félix y revela tener
en su poder la fortuna desenterrada ninguna de |as
aut ori dades presentes se asonbra, | o cuestiona y |lo arresta
para despojarlo y ajusticiarlo por su retorno ilegal o por
ser enemgo infiltrado. Nadie cuestiona su capacidad de
financiar con dos nm| escudos de oro |la expedicion a Argel
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del cristiano renegado para rescatar a Gaspar Gegorio. Mas
aun, nadie duda que aun seria capaz de pagar un cuanti oso
rescate al rey de Argel para liberarlo. La fortuna de
Ricote parece ser enorne y conocida en los altos circul os
econém co-politicos barcel oneses. La fanma de |a hernosura de
su hija y de su fortuna son conocidos aun en Argel. Ta
fortuna so6l o puede haberse acumul ado haci endo de prestani sta

de personas de inportancia, de gran confianza vy
adm nistrando capitales legales o ilegales que se |le
confiaran. ¢Conmb se origino el capital inicial? Para

insertarse en esos circulos sociales este capital no podia
sino ser cuantioso. ¢Provino de fondos secretos infiltrados
en Espafia por |os otonmanos? Consi dérese que, a pesar de |la
guerra pernmanente en Europa y el Mediterraneo, durante |os

siglos XvI 'y XVIl, aun los enenmgos mas acérrinos
conerciaban entre si y facilitaban l|a circulacion de
capi tal es.

No sorprende, entonces, que, term nado el episodio, Ana
Félix y Ricote sean acogi dos en casa de don Antonio Mranda
y que éste se conprometa espontéaneamente a negociar en la
Corte con algun funcionario, sobornandolo para asegurar su
estadia permanente en Espafa. Parece obvio que una
diligencia conb esta —que arriesga |la reputaci 6n de un gran
enpresario-- no se hace en favor de un desconoci do anéni no
sino por alguien con quien se tienen relaciones de |arga
data e inportancia: “Don Antonio se ofrecié venir a la
corte a negociarlo, donde habia de venir forzosanente a
otros negoci os, dando a entender que en ella, por nedio del
favor y de |as dadivas, nuchas cosas dificultosas se acaban
[= se consiguen]” (IIl, LXV, p. 1052). Mas adel ante Ricote
se aloja en casa del virrey.

Ri cote parece haber estado integrado a una mafia con
rel aci ones internacionales. Publicado el decreto final de
expul sion, a los noriscos se les dio un plazo para exiliarse
voluntariamente antes de que |a autoridad procediera a
erradi carl os. Ricote usa ese periodo de gracia para enterrar
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su fortuna y luego hacer una gira por Francia, Italia y
Al emani a para escoger un lugar de residencia permanente vy
trasladar a su famlia. No pudo haber viajado con gran
cantidad de dinero. Puede suponerse que la anplitud de esta
agenda sOlo era posible con cartas de crédito validadas por
el circuito mafioso a que perteneci a.

Esto Ilama | a atenci 6n sobre el cristianisnb de Ricote.

Declara que en su comunidad norisca “algunos habia
cristianos firnmes y verdaderos, pero eran tan pocos, que no
se podian oponer a los que no lo eran” (I, LIV, p. 963) y
gque sabia de |las conspiraciones pro-otonanas, “10s ruines y
di sparatados intentos que los nuestros tenian” (lbid.) vy
| as condenaba: “ Fi nal nent e, con justa razén fuinos

castigados con l|la pena del destierro, blanda y suave al
parecer de al gunos, pero al nuestro la nmas terrible que se
nos podia dar” (lbid.). En su historia Ana Félix indica que
en su hogar se habian abandonado |as costunbres y el idionmm
arabe: “criénme con buenas costunbres, ni en la | engua ni en
ellas jamas, a m parecer, di sefal es de ser norisca. A par
y paso de estas virtudes (que yo creo que lo son) crecid m
hermosura ... " (Il, LXIIl, p. 1040). Describe a su padre
cono honbre *“ discreto”, es decir, sensato para formar
juicioy tacto para hablar y obrar. Al referirse a su propio
catolicisnmo, Ricote confiesa que “aunque yo no |o soy
tanto, todavia tengo mas de cristiano que de noro, y ruego
sienpre a Dios ne abra |os ojos del entendinmento y ne dé a
conocer cono |e tengo de servir” (I1I, LIV, p. 965).

Ser “discreto” y parecer cristiano, por tanto,
i mpli caba que Ricote cuidaba su imagen publica nodul &ndol a
para que la fama de su fortuna no fuera mas alla de |os
grandes circul os, a quienes convenia mantener en reserva el
origen de los préstanbs y continuar sus transacciones sin
di st ur bi os. Para canpesinos cono Sancho, Ricote era
simpl enente  un “tendero”. Parece obvio que el
tendero/ prestami sta tendria que proteger l|la posibilidad de
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un matrinonio entre Francisca y Gaspar Gregorio y enparentar
a sufamlia con una famlia de caball eros notabl es.

Si  su fortuna daba a Ricote algun grado de influencia
social, ¢céno se explica la expulsion de su esposa y de su
hija mentras viajaba por Francia, Alemania e ltalia? Puede
gue autoridades |ocales hubieran decidido apoderarse de su
fortuna; que intervinieron deudores decididos a borrar sus
deudas expul sdndol o; que nafias rival es deseaban elim nar su
conpetici 6n y apoderarse de su nercado y de su capital; que
sus muchos enem gos noriscos qui sieron asegurarse de que a
Ricote no | o protegerian sus rel aci ones econdni cas.

En este medi o burgués ni ngun aporte caball eresco de don
Quijote puede tener asidero. Se rechaza su ofrecimento de
ir a Argel al rescate de Gaspar Gregorio, asi conbp ya antes
habia fracasado en el intento de rescatar a Roque CGuinart de
su “estado natural " haci éndol o discipulo de sus preceptos
cabal | erescos. Para Ricote y las autoridades el rescate de
Gaspar Gregorio no es cuestiéon de coraje y valores éticos
sino de invertir capital en la expedicion del cristiano
renegado o pagar rescate al rey de Argel. El potencial
justiciero de don Quijote y su redencionisnb gnéstico se han
agotado definitivamente. Se acerca el fin de sus aventuras.

El agotamiento de don Quijote tiene relacion directa
con la claudicacion ética a que lo Ilevé su negal onania -
aceptar y creer que las ponpas del festival de San Juan
habian sido nontadas para honenajearl o. En térm nos
gnosticos, en don Quijote finalnmente han predom nado | os
valores del nmundo fallido. Ha fracasado conp *“Honbre
al i enado” redentor.

No es coincidencia, entonces, que, termnado el
epi sodio de Ana Félix, don Quijote se encuentre en |la playa
con el Caballero de la Blanca Luna y sea facilnmente
derrotado. Se conpronete a volver a su aldea y pernmanecer
alli por un afio. En el sinbolisnp gnéstico, la luna, en su
maxi mo resplandor, es la udltim esfera sideral de |Ios
Arcontes para mantener el mundo conp prisién e inpedir la
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uni 6n con el dios verdadero. Con su influencia sobre Ias
mareas, la luna esta asociada con el aspecto siniestro de
Sofia, el principio mterno que sostiene un nundo maligno:
“ Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabia qué decirse
ni qué hacerse: pareciale que todo aquel suceso pasaba en
suefios y que toda aquella maquina [= artificio} era cosa de
encantam ento” (11, LXV, 1048).

Los episodios del retorno a la aldea ya no tienen la
vitalidad dramatica de la Prinmera y Segunda Etapas. Son
triviales y repetitivos, con parlanentos largos y tediosos
de don Quijote que ya no revelan el nodo de ser de nuevos
espaci os soci al es, no cuestionan cono antes |as identidades
de don Quijote y de Sancho ni revelan nuevas aristas de su
caracter, excepto que el caballero entra en un nuevo ciclo
depresivo que sufrird hasta su nuerte —-el encuentro con
Tosil os, ahora correo del Duque; Sancho otra vez exhibe su
sabiduria con su dictamen en un pleito irrelevante, la
conpeticion entre el gordo y el flaco; la insistencia de don
Quijote en proyectos pastoriles que |lo entranparian en |a
“naturaleza hunmeda”, proyecto ridiculizado con el
atropello de la piara de cerdos asi conp el episodio de |la
“Arcadia Fingida” fuera rematado con el atropello de |os
toros; la mmjaderia de los Duques al nontar la fingida
nmuerte y resucitacion de Altisidora, episodio desagradable
aun para la msma nujer; la aparicion de Al varo Tarpe para
insistir en la falsia de la version de Avellaneda; Ila
reposi ci 6n del proyecto pastoril con el cura, naese Nicol as
y Sanson Carrasco.

S6lo la nuerte de don Quijote agrega originalidad,
aunque no en cuanto a anpliar el entendimento de la ficcion
narrada. A ultima hora se introduce un msterio final --conp
Diego Mranda y |los Duques, don Quijote resulta ser una
esfinge ignota, a pesar de |os cientos de pagi nas que henos
| eido. A pesar de su centralidad en la estructura de la
novel a, el perfil psicosocial de don Quijote es notorianente
vago, desdibujado. Estino inprescindible precisar este
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perfil para concluir esta lectura de Don Quijote de acuerdo
con los térmnos que |a han presidido.

Como GrisoOstono, Dorotea y su famlia y Canmacho, don
Quijote pertenece al pequefio  sector castellano de
agricultores nmedi anos que prosperaron entre 1575 y 1625 con
| a escasez de alinmentos en Espafia, la inflacion de precios
por la entrada del tesoro anericano y el aumento de |os
recaudos por la renta de tierras (Lynch, wvol. 2). Las
gananci as |l evaron a nuchos de estos agricultores a escal ar
soci alnente conprando titulos de caball eros. En sus
fantasias don Quijote habia decidido Ilamarse don, apelativo
al que no tenia derecho. El deseo de ganancias aun nayores
Ilevaba a estos agricultores a endeudarse a altisino
interés, hipotecando sus tierras, quizas perdi éndolas en
caso de nal as cosechas, de |a nonentanea caida de precios o
del dafio a los senbradios por la libre circulacion de |as
ovejas de la Mesta. A diferencia de |o0os nayorazgos que
impedian la divisién de los latifundios de la gran nobleza y
| a propiedad de manos nuertas de la lglesia Catdélica, |os
predi os de estos agricultores nedianos fueron entregados a
| a especul aci 6n del nercado. Esto agrega validez a hipoétesis
de Ricote conp prestam sta

Don Quijote era vecino en una zona productora de trigo,
el alinmento fundanental de Castilla que en las prineras
décadas del siglo XVII habia alcanzado altisinos precios.
Dado que vendi 6 varias hectareas para |la conpra de libros de
cabal l eria, puede suponerse que su predio no era pequefio, En
su testamento dej6 una herencia a su sobrina conp para que
viviera el resto de su vida y se casara, pag6 salarios
adeudados a su anm de |laves, pagd salarios y una propina a
Sancho y destin6 fondos a la lglesia para pagar mandas que
la narraci 6n no nenciona. La conpra de los libros indica que
don Quijote no tenia conciencia enpresarial para aunentar |a
productividad de sus tierras e invertir eficientenente. La
voz narradora indica que los “ratos que estaba ocioso [...]
eran los mas del afio” (I, I, p. 28). A quemar los libros
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acurmul ados por el psicético, sus am gos el cura y el barbero
tanpoco sopesan el capital invertido; pudieron haberlos
vendi do.

De mmyor relevancia es que Cervantes escanotea gran
parte de la historia de |a denencia de don Quijote. En este
sentido Cervantes hace de don Quijote un constructo
extraordi nari ament e abstracto. A t ono con | as
arbitrari edades farsescas de |la novela crea |la inpresién de
gue su locura ha conenzado nuy poco antes de su prinera
salida; ha enloquecido tratando de entender |a verborrea de
los libros de caballeria; abruptanmente supera su psicosis a
poco de volver a su aldea después del nmualtrato fisico
sufrido en Barcel ona.

La psiquiatria actual indica que la psicosis esta
rel aci onada con intensas depresiones cronicas que en algun
nonment o gatillan epi sodi os al uci natori os (DSM 1V),
frecuentenente con sintomas naniaco-depresivos. A pesar de

gue hay tratamentos con drogas psi cot r 6pi cas, de
nodi fi caci 6n cognoscitiva y de conportamento para paliar
sus efectos, la psicosis es incurable (Gech; Suen). EH

prinmer episodio psicético ocurre en |las etapas tenpranas de
| a depresidn cronica y se repiten intermtentenente de alli
en adelante. Es atipico que la psicosis se inicie en
ancianos. Es frecuente que, una vez que |os tratam entos
control an al gunos efectos de |la psicosis, nmuchos enfernos se
suiciden al tomar conciencia de |la mseria nental que han
est ado vi vi endo.

No es cuestion de que en los siglos XVI y XVII debiera
haber existido un entendimento de la psicosis simlar a
actual. No obstante, el contraste hace aparentes hechos de
inmportancia para el entendimento psicosocial de don
Quijote. Evidentenente Alonso Quijano padecia de depresion
cronica. FEra conocido y respetado conb propietario que
personal nrente no dirigia |la explotaci6n de sus tierras. Sin
duda era terrateniente rentista. No obstante, el relato no
indica las inevitables relaciones y tratos <con |os
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| abradores que habrian arrendado sus tierras. Pedro Al onso,
el labrador que | o encuentra postrado en el cam no |uego de
| a paliza que sufriera en | a aventura con | os nercaderes (|
V) poco sabe de su vecino. Tanpoco Sancho Panza parece haber
teni do una relaci é6n cercana con Quijana aunque sin duda éste
tenia alguna influencia sobre él conp para convencerlo de
gue | o aconpafiara en su tercera salida. En su juventud
Quijana se interes6 por wuna canpesina |lamada Al donza
Lorenzo pero nunca lo concretd. Miri6o soltero y sin prole.
Esto es significativo en este estanento social que, conp |la
gran nobleza, buscaba la concentracion famliar de sus
propi edades consi gui endo el derecho a nayorazgo. Esto debi 6
haber inpelido a Quijana a conseguir un matrinoni o con una
mujer de jerarquia social simlar o superior. Conmp se
acostunbraba en |la época, |os favores sexuales de Al donza
| os habria podido conseguir |ateral nente con su prestigio de
terrateniente y al guna generosidad econ6mica con la nujer y
su famlia. Qijana fue wun ente solitario, timdo,
taciturno, inseguro de su valia, de parcos apetitos, escaso
de energia, excepto en periodos nani cos.

La psicosis de Quijana es atipica. Si se entiende que
la sobrina informa al cura y al barbero que el comenzo de
su psicosis se dio poco antes o después de la prinera
salida, su veracidad es dudosa: “Mas yo nme tengo |la cul pa
de todo, que no avisé a vuestras nercedes de |os disparates
de m sefor tio, para que los renediaran antes de |legar a
lo que ha lIlegado” (I, V, p. 59). La crisis de Quijana tuvo
gue haberse manifestado nucho antes ya que la venta de
tierras para armar |la biblioteca y el encargo de |ibros de
caballeria sin duda tomd un tienpo. Lo informado por Ia
sobrina mis bien parece referirse a uno de |os episodios
mani cos de mayor intensidad y violencia, Por |o nmenos puede
decirse que los tapujos de la sobrina y del ama de || aves
para informar de |la creciente denencia de Quijana fueron un
tabu —frecuente en estos casos--para proteger su reputacion
e inpedir que se lo internara en un mani com o. Sin duda esto
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las obligdo a controlar cada vez mas estrictamente |as
salidas de su casa, aunentando con ello |la soledad, timdez
y taciturnia de Quijana.

Esta situaci 6n atrae atenci 6n especial sobre el cura,
gran am go de don Quijote. En |los usos de una al dea pequeiia,
de una zona agricola, estas am stades entre un terrateniente
y un sacerdote --consideradas cono autoridades |ocales junto
con los jueces y los jefes de policia-- se cinentaban sobre
mutuas visitas a | os hogares y agasaj os de com da y al cohol
Ya que era catolico, Quijano ademds se confesaria con su
amgo, el dnico cura de la aldea. Cabe preguntarse,
entonces, por qué no hay sefiales de que ni el cura ni el
barbero (a la vez cirujano) se hayan preocupado de la
prolongada y profunda nelancolia de Quijana,, de su
deterioro fisico, y que no hayan perci bido su creciente
obsesién y agitacion con la tematica de la caballeria
andante. En esa época las psicosis eran consideradas
posesi ones denoniacas y a | os pacientes --si se |es prestaba
atenci 6n por su alcurnia-- se |los sonetia a un exorcisno. Si
eran un peligro publico, desde el siglo XV se los recluia en
un mani com o. Fuera de quemar sus libros y de haber tapiado
la biblioteca de Quijano no hay registro en la narraci 6n de
qgue se haya intentado una cura o una reclusion. Si nos
atenenos a la hipotesis de que la novela fue construida
sobre una matriz gnosti ca, esta negligencia no sorprende
puesto que el cura es una autoridad espiritual del inperio,
un Arconte interesado en preservar |a natural eza denoniaca
de su nundo.

La ideologia caballeresca es esencial en este nmundo
denoniaco en cuanto sinultanea y anbiguanmente es residuo
arqueol 6gico de las glorias que constituyeron a Espafia con
| a Reconqui sta; icono del esplendor con que |la dinastia de
| os Habsburgo se establece y proyecta su inmagen en Espaiia;
soporte sinbélico del virulento catolicisno espafiol; indice
de la ruina y decadencia de Espafia por |a inepta conducci 6n
de la gran estrategia inperial; sintoma de la corrupcién y
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decadencia del réginmen nonarquico y de las jerarquias
superiores de |a nobleza. Don Quijote plasma | as reacciones
centripetas y «centrifugas de este tumulto ideol 6gico.
Aparece conp opci 6n de restaurar |os aspectos justicieros y
popul istas del ideal <caballeresco, nostalgia por una
grandeza y wuna reputaci 6n internacional irrenediablenmente
perdi das. Es una opci 6n inposible por la conciencia clara y
general i zada de |a degradacién espiritual y material de

Espanfa. De alli que, ante don Quijote, testinoni o
corporalizado de l|a profunda crisis espafola, todos |o0s
personajes de alguna autoridad, liderato o al curnia social

si mul t &neanente gocen de la presencia y significado del
psicético, quieran participar en su fama y |o agredan
encar ni zadanente. La friccién intelectual y enocional de |os
dramas exi stenci al es aglutinados en ese tunulto ideol égico
gueda deflectada y silenciada cuando I|as autoridades
arconticas transforman en espectéculos circenses sus
contactos con don Quijote y Sancho.

La estructura basi ca de | a novel a es
extraordi nari amente sinple = 1) transfiguracion de Al onso
Quijano en don Quijote + 2) viaje pseudo heroico de don
Quijote con Sancho Panza + 3) derrota de don Quijote + 4)
retorno a la aldea de origen, recuperacion de |la sanidad
mental y muerte de don Quijote. La conplejidad de I a novel a
surge de que Cervantes instalé esta estructura en un narco
esot érico de m t ol ogi a gnosti ca que l e permtio
arbitrari edades seni 6ti cas de convergenci as, agl utinaci ones,
i nconsi stenci as, transfiguraciones, hernetisnos, escanoteos
de segnment os de | a narraci on, di sol uci ones y
desi ntegraciones del sentido y significacio6n de tienpos,
espaci os y acciones (Martinez Bonati). Una matriz gnostica
era Optima para sintetizar wuna dinamca de alegoria,
par 4bol a, parodia, sétira y farsa. Si se acepta este
pl anteanmi ento, no queda otra opcion que clasificar Don
Quijote conb obra esotérica dirigida especialnmente a
lectores iniciados en los misterios gnésticos difundidos
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entre la intelectualidad europea en medio de la
desestabili zaci 6n del trinom o nonarquia - inperio — Iglesia
Cat 6l i ca.

MONUMENTALI DAD UNI VERSAL DE DON QUI JOTE

En la geopolitica inperial europea |a conpeticidn por
delimtar esferas de influencia econémca, politica vy
mlitar tanbién se dio en la lucha por prestigiar |as

| enguas netropolitanas e instalar obras literarias cono
nonunent os en panteones del “espiritu de la nacién”, de la
“cultura GCccidental ", de la “literatura universal”

(Casanova). Adenas de l|la popularidad que una obra pudiera
tener entre circulos intelectuales y en el nercado, desde el
sigo XVIII en adelante comenzan a intervenir en ese
prestigiamento instituciones estatales <conb la Real
Academ a de l|a Lengua Espafiola que se encargan de fijar
normas granmaticales, |éxicas y fijar y difundir |os textos
de las obras literarias mas renonbradas (Rojo). La novela de
Cervantes es el nonunento que Espafia ha “ consagrado” en la
“literatura uni versal ” . El i di oma castel |l ano fue
convertido en “la l|lengua de Cervantes”. Es un prestigio
paradojal en <cuanto Don Quijote es testinonio de la
desintegraci 6n de Espafia y de su inperio que culmna en
1898, con una  consiguiente i nest abi | i dad politico-
i nstitucional solucionada cruentanente con la guerra civil
term nada en 1939.

Los estudios de historia de las ideas y |os estudios
formalistas de Don Quijote han aportado clarificaciones
sobre el trasfondo intelectual, |a estructura del texto y su
inmportancia en la fundacion de la historia de la novela
noderna. Pero sin duda |los temas mis adecuados para |os
trabaj os de “consagraci 6n” han si do cuesti ones
exi stenci al es. Entre los estudios mAs conocidos se
encuentran temati cas cono | as manif estaci ones discursivas de
| a energente Mdernidad en la novela; el surgimento del
i ndi vi duo conb agencia historica; |la soledad netafisica del
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ser humano; el valor de la voluntad en |a construcci 6n de

destino; la netanorfosis de |la personalidad en el tienpo; |a
gravitacion de los lastres del pasado sobre la libertad
humana; la imaginacién conp elenento de superacién de
condi cionam entos sociales; el nodo en que la literatura
puede servir conpb nodelo de vida superior. Estos estudios
han convertido a don Quijote en una especie de arquetipo
psiqui co jungiano de |a especie humana, al que se |e hace

i mput aciones tales conb “la identidad esencial del honbre
en el ti enmpo” ; “autenticidad humana” ; “el gran
relativisno de la verdad humana”; “el eterno humano”;
“alegoria de la naturaleza humana”; *“inmagen del alm”;
“ el eterno  humano” ; “la sustancia del honbre ™ ;
“estructuras del alm”; “vocacion de eternidad”; “una
experiencia desprendida e incondicionada”; “un  nuevo
Adan”; “historia de la espiritualidad espafiol a” .

La lectura de Don Quijote que he propuesto se origina
en | a academ a de Estados Uni dos. Por esto, para perfilar su
senti do conviene revisar en sus |ineas general es | os debates
recientes sobre la situacion de los estudios de literatura

espafiola en este pais (Faber; Cascardi; Resina; Blanco;
Zahar eas; Beverley; Spadaccini; Mrafa; Epps y Fernandez
G fuentes).

Est os estudi os tomaron inpulso en |a década de 1940 con
la |l egada de profesores espafiol es exiliados después de |a
guerra civil. Eran intelectuales politicanmente noderados,
liberales y socialdenbcratas, antifranquistas. Asumn eron
catedras en universidades y colegios de prestigio en la
costa este de Estados Unidos -Angel del Rio, Joaquin
Casal duero, Pedro Salinas, Jorge Quillén, Francisco Garcia
Lorca, Américo Castro, José F. Montesinos, Federico de Onis.
Se insertaron en un anbiente académico en que |las
Humani dades presti gi aban excl usi vanment e | as cul turas
i ngl esa, francesa, alermana e italiana. Peor adn, la cultura
espafiola del Siglo de Oo era considerada cono rénora
reaccionaria al avance de | a Moder ni dad.
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En un gesto nacionalista, |os exiliados se rebelaron
contra ese denerito declarandose reivindicadores de la
cultura espafiola. En una época en que predom naba |a
estilistica romani ca concibieron la literatura espafiol a cono
paradigma Optino de la “literariedad” en la |engua
espafiol a. Contrastaron la espiritualidad judia, catdlica e
i sl am ca de sus origenes con el humani snb estadouni dense que
se mde con el éxito econdmico y el consum snpb exacer bado.
Las tematicas existenciales de que echaron mano fueron de
gran abst racci on, “universales”, por cuant o eran
desconectas de la evolucién de la infraestructura historica
espafiola. Su critica literaria evitdo lo politico, aun en |lo
referente al franquisno por el que se habian exiliado.
Par adoj i canent e, en ese “universalisnm” naci onal i sta
coincidieron con la retérica franquista que usé |a aforanza
inmperial del Siglo de Oro para |legitimarse.

A partir de la década de 1960 estos intelectuales se
vieron enfrentados a |os sucesos nmAs connobvedores de la
cul tura estadouni dense —el Myvimento de Derechos Cviles
la oposicion a la guerra en Vietnam |a connoci 6n causada
por la intervenci 6n de Estados Uni dos para gestar y apoyar
las dictaduras de la Doctrina de |la Seguridad Nacional en
Lati noanérica; el genocidio indigena en GQuatermala; la
Revol uci 6n Ni caraguense; l|la guerra civil en el Salvador.
Estos sucesos radicalizaron a sectores inportantes de la
academ a  estadouni dense gue politizaron su trabaj o
i ntel ectual y dedicaron gran tienpo al activisnmo politico. A
raiz de esto se institucionalizaron académ canente |os
estudios de la nujer, de las mnorias étnicas y de la
honosexual i dad.

El apoliticisno predomnante en |os estudios de
literatura espafiola hizo dificil una respuesta intelectua
ante esa efervescencia social. En el contexto ideol 6gico de
la Guerra Fria fue notorio que la literatura espafola atraia
a estudiantes conservadores y catolicos conservadores que
consi deraban todo nexo critico entre literatura y sociedad
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conb un ejercicio indebido. Continuaron, adenmas, con Ila
ficciéon de que la cultura de Espafia esta representada por |a

literatura escrita en castel | ano, el udi endo | as
probl emati cas de |a convivencia de conuni dades de | enguas y
tradi ci ones cul tural es di ferentes. En este anbiente,

mentras crecia el interés por la literatura |atinoanericana
y el estudio de corte sociol égico de problemas culturales
| ati noaneri canos no literarios, decrecia el interés por la
literatura espafiola. Esta situacion ha traido continuos
canbios en |os progranmas y departanentos de espafol vy
fricciones entre |la facultad; esto ha sido descrito conp una
“lucha por el prestigio” académ co, en que se advierten

reconocen y discuten resabios del antiguo inperialisno de
Espafia. Esta pol émica se da especialnente en |a nueva area
de estudios recién creada, |los “estudios transatlanticos”,
que intenta enfocar conpb wunidad |os efectos nutuos del
i nt er canbi o cul tural Espafia/ Port ugal - Aneri ca-
Espafa/ Portugal . En este foco ha predom nado el interés por
la época colonial. No faltan suspicacias en cuanto a que

estos “estudios transatlanticos” son, en realidad, una
mani obra de salvataje de los estudios de literatura
espafiola. No obstante, pragmaticanente, de cara a |as
real i dades del “ mercado estudiantil ”, se han dado notori os

casos de desmantelamento del conmponente espafiol en |os
programas de algunas universidades y el abandono de |a
investigacion y la ensefianza de esta literatura por
renonbrados profesores que han preferido reubicarse cono
| ati noaneri canistas dada la mayor anplitud tematica que
permte este canpo

La noci 6n de “monumentos de la cultura Cccidental ” ha
pervivido en |los estudios literarios del Siglo de Oo, e
canpo de mayor prestigio actual en Estados Unidos. En este
canpo se perciben dos actitudes. Por una parte, se otorga
sin mas a las obras del periodo |la categoria de nonunentos
uni ver sal es que, por t ant o, no necesitan una
contextualizacién histérica especifica. Por otra, se
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practica un hi storicisnmo conpensat ori o, fuertenente
filoséfico, que busca situar la literatura del Siglo de Oo
en | a problematica del desarrollo de | a Mdernidad.

La lectura de Don Quijote que propongo reconoce prinm
facie la “nmonunentalidad” y la “universalidad” de |a
novel a. Es inposible desconocer el enorne capital gastado
por el Estado espafiol, las instituciones acadénmicas y |os
intel ectuales en todo el nmundo para “consagrar” |a novela
en la “literatura universal ”. No obstante, dado que |o0s
fundanentos de m hernenéutica se fundanentan en |os
Derechos Humanos --la Udltima utopia superviviente de Ila
Moderni dad —es diferente m entendimento de |os teérm nos

monunmento” y “wuniversal 7.

En cuanto al término “universalidad”, el Derecho
| nt er naci onal de Derechos Humanos afirma | a existencia de |la
historia conmin de la especie humana en |os trabajos de
concebirse a si msnma conp entidad constructora de cultura.
De alli que sus preceptos |egales sean aplicables erga
omes, a todo ser humano y conuni dad humana, en todo |ugar y
época, sin distinciones, puesto que se originan en la
esenci a denostrada por |a especie en su busca de normas que
habiliten |la convivencia. Son principios considerados jus
cogens, principios absolutos, perentorios y obligatorios sin
| os cual es no pueden fundanmentarse normas que rijan el trato
dentro y entre las civilizaciones. Son  principios
transhistoricos para evaluar y juzgar ética, politica vy
| egal rente |as acciones de individuos, corporaciones,
gobi ernos y Estados. Tienen precedencia sobre el orden |egal
de cada naci 6n. Fundanental en el Derecho Internacional de
Der echos Humanos en tienpos de paz y conflicto arnmado es el
articulo 3 de la Declaraci é6n Universal de Derechos Humanos:
“Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y |l a
seguri dad de su persona” .

Qovianente se dan fricciones entre el Der echo
| nt ernaci onal de Derechos Humanos y |os intereses de |as
naci ones segun |as hegenonias que inperen en ellas y el
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ordenam ento |egal que generan. Las violaciones de |os
Der echos Humanos se dan dentro de los territorios nacional es
en cuanto alli se localizan los conflictos sociales e
i nternaci onales en sus diferentes grados de intensidad. Por
ell o | os Estados naci onal es exhi ben un aspecto bifronte. Por
una parte puede que apliquen una fuerza desnedida e il ega
para |la conservaci 6n del orden social, violando Derechos
Humanos. Pero a la vez son |los Estados nacionales |os
responsables, en prinmera instancia, ante I|a conunidad
internacional, de inplementar y cunplir con las garantias

del Derecho I nternacional. Preocupadas de que |Ias
vi ol aci ones de Derechos Humanos graves y nmasivas puedan
desestabilizar el orden internacional, las naciones tienen

el derecho de intervencio6n sancionada por |as Naciones
Uni das.

No pueden perderse de vista |os ©procesos de
nonunent al i zaci 6n connenorati va que ocurren después grandes
conflictos armados. Don Quijote es un nonunento que resulto
de la gran crisis inperial espafol a.

Todo discurso, artefacto, lugar, persona, efenméride o
suceso histoérico designado conb nonumento de una nacién o
civilizaci6n resulta de transacciones politicas fraguadas
durante largo tienpo conmb wun contrapunto entre nmala
conciencia y tabl. Luego de cruentos conflictos sociales, en

gue se han agotado vidas y recursos materiales, | as
pobl aci ones deben reconciliarse para convivir en paz en el
territorio nacional, bajo las instituciones, leyes vy

aut ori dades del Estado. A nadie conviene que la nuerte y la
destrucci 6n se prol onguen indefinidamente. En l|las prineras
etapas de la reconciliacion su significado es nuy nodesto —
basta que vencedores y venci dos se allanen a renegoci ar sus
rel aciones con calma y orden. Para asegurar este orden, |os
vencedores proclaman un indefinido periodo de energencia,
aplicando una violencia selectiva y ms o0 nenos sigilosa
para elimnar o neutralizar a posibles dirigencias vy
activistas de una oposicion discola, a la vez denbstrando
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que estan preparados a practicar un terrorisno de Estado
sistematico para pacificar a las masas. En esta prinera
etapa la reconciliacién se reduce a |as negociaciones entre
las cOpulas politicas. Los vencidos se ven forzados a
atenperar | as reivindi caci ones que originalnente |l evaron al
conflicto o quizas elimnarlas de su discurso publico. La
disidencia intransigente se exilia, se hace subterranea,
cl andestina, a prinera vista inperceptible. Con |as nuevas
generaciones |los térm nos del conflicto pasado gradual nente
se desdi bujan o en gran nedida se olvidan, para reaparecer
esporadica y débilnente segln las coyunturas politicas nas
i mportantes. Jean-Paul Sartre |land “mala conciencia” este
tipo de olvido voluntario y consciente, indispensable para
mant ener rel aci ones inevitables, necesarias, indispensables
y convenientes. Los aparatos ideol 6gicos, educacionales vy
religiosos del Estado contribuyen a |a mala conciencia

di sem nando versiones oficiales de las “narrativas de
i denti dad nacional ", orientandolas a |a conveniencia de |os
vencedores para reconstruir la wunidad del “nosotros”

historico y asegurar la lealtad de la poblaciédn. Esta
arganasa i deol 6gi ca sienpre toma un perfil nacionalista. Las

generaciones que olvidan afianzan |a reconciliacion
enoci onal, expresandose colectivamente el inperativo de
dejar atrds el pasado y construir el futuro. Ante el
resurgimento intermtente de |a nenoria silenciada, |a
autoridad politica, especialmente la religiosa, | anza

anatemas contra qui enes agitan cuestiones “ya superadas”,
acuséandol os de di soci adores que atentan contra la integridad
y la supervivencia de la nacion. De hecho, entonces, la
procl amaci 6n de tablUes es indispensable para |a estabilidad
institucional de una naci én. No obstante, |lega un futuro en
gue todos | os sectores sociales examnan |o silenciado con
cal ma y honesti dad.

Con conceptos diferentes, décadas atras José Antonio
Maraval | (1972) |Ilanmd |a atenci 6on sobre la mala concienciay
| os tables inpuestos por el franquisno a la investigacioén
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historiografica de la gran crisis del Siglo de Oro, aun en

“escritores de nmuy diferente y aun de opuest a

significacion”:
La wutilizacion de la historia a efectos de
contenci 6n de |os novimentos renovadores de |a
soci edad, esto es, cono innovilizador paradigm
cuyo acatam ento se inpone sobre toda pretensioén
de canbi os, viene a ser resultado, general nente,
de una actitud paralela a la de una profunda
desconsideracion de la historia [...] Hacer
historia, segun ello, es apuntalar toépicos que, a
través de diferentes canales de socializaci6n de
las creencias, se inmpongan sobre las nasas vy
afiancen el juego de intereses, el sistema de
estratos, el régimen de distribucién del poder, en
el anbito social” (p. 5).

Maravall se referia a que, durante l|a dictadura
franquista, la historiografia espafiola nobstraba a |as
nonarquias de Carlos Vy Felipe Il conp época de |a grandeza
espafiol a, fundandose en wuna ficticia unidad politica de
apoyo a la misién inperial, ignorandose |a existencia de una
oposi ci 6n que |l amaba | a atenci 6n sobre la crisis nacional y
sus terribles consecuenci as humanas, expl i candol as

obj etivanmente con | a desastrosa politica econénmica y nmlitar
de | os Habsburgo. Los juicios de Maravall pueden aplicarse a
la critica literaria dedi cada a Don Quijote.

Desde una perspectiva de Derechos Humanos puede decirse
que tanto la orientacion que dieron los exiliados a |os
estudios del Siglo de Oo conp |a de Maravall respondi6 a |la
estrechez del horizonte tematico de todo nacionalisno. E
universalisno espiritualista gestado por |los exiliados
espafioles en Estados Unidos fue, en realidad, una
conpensaci 6n por el nenosprecio de |la cultura espafiola en un
nonento en que, por vez prinera, debian instalar Ila
literatura espafiola en el horizonte nmas anplio de la
l[iteratura conparada. Un inportante discipulo de esa
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generaci 6n, entrenado en filosofia y literatura conparada,
me indicé que era limtada |a experiencia de sus nmaestros en
la historia intelectual mas alla de las fronteras de Espafa.

Los estudiantes fornmados en Estados Unidos quedaron
instal ados en el analisis formalista y en el universalisno
exi stenci al pronovido por sus maestros sin profundi zar en el
materialisno de |la historia espafiol a subyacente. Ms tarde,
la influencia de la historiografia sociolo6gica de José
Antonio Maravall anpliaria ese horizonte, conpartiendo, sin
enbargo, el marco nacionalista de |os exiliados.

En resumnen, | as reconcil i aci ones naci onal i st as
i nevi tabl emente se cinmentan sobre ese contrapunto entre mal a
conciencia y tabd. La nonunentalizacion de Cervantes y de
Don Quijote no es diferente. La | ectura que propongo intenta
despejar estos elenentos desde l|la wuniversalidad de |os
Der echos Humanos, enjuiciando |la institucionalidad espafol a
de la época conb aparato generador de masivas y graves
vi ol aci ones de | os Derechos Civiles, Politicos, Econdm cos,
Sociales, Culturales y de Conflicto Armado. Cervantes es
contenpor d&neo nuestro en la nedida en que conpartid este
hori zonte hernmenéutico e hizo de su poética testinonio de |a

i nhumani dad que presenci 0, conparti 6 y encar né
per sonal nent e.
Conpartinmos con Cervantes la globalizacion del

capitalisnp inaugurada por el inperio espafiol. A través de
| os siglos el capitalisnp transnacional fue perfeccionando y
anplificando sus instituciones e instrunentos de intercanbio
conercial y financiero. Sin enbargo, se han repetido
mundi al nente efectos dislocadores simlares, a pesar de
di ferencias de periodo historico, teoria, institucionalidad
y legalidad. Aunque el foco de este trabajo ha sido Espafa,
la historiografia nmuestra que los efectos del capital
transnaci onali zado surgido de las politicas nilitaristas
fueron simlares en toda Europa (Parker 1980). De hecho, |o0s
Estados de | a época existieron para la guerra e invirtieron
de nmanera gigantesca en gastos mlitares. Para estos
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propésitos, en los siglos XVI y XVII la circulacioén del
capital financiero fue canalizado por |os Estados y | a banca
internacional europea. La definiciéon de 1los objetivos
naci onal es, su financianmento y el conocinmento cientifico,
técnico y econémco de |la época Ilevdé a |a concentraci 6n de
la riqueza en pequefios sectores de |la poblacioén; se arruind
| a productividad agropecuaria y manufacturera; se dio la
bancarrota masiva de enpresas, aldeas y pueblos; se
generalizo la extrema pobreza, con hanbrunas, migraciones
masi vas y pandeni as norbosas; se pronovid oficialnmente el
trafico de esclavos, la pirateria autorizada por patentes
est atal es; se generaron econom as de crinmen organi zado tanto
para el hurto conp para | a mal versaci 6n de fondos publicos y
mlitares; fueron economias paralelas a las |egales, pero
mucho mas poderosas. Los Estados y |as nonarquias perdieron
su funcion de pronotores de I|la prosperidad nacional,
convirti éndose en garanti zadores de la inversi on extranjera,
ent ranpandose en guerras constantes, incitadas por il usiones
i deol 6gi cas que sOl o podian sostenerse con |la represion de
| as pobl aci ones, |a manipul aci 6n y ofuscam ento estatal de
la i nformaci 6n y del conoci m ento.

En la historia del capitalisnp este proceso se ha
I lamado “ acurulaci6on primtiva de capital” y llevé a la
transici 6n entre el capitalisnbo nercantilista y el
capitalisnp industrial. La desposesion masiva de tierras
conunitarias y de canpesinos y su desplazamento a |as
ciudades credé una masa de trabajadores que enpresarios
duefios de parte inportante de | os netal es preciosos || egados
de América podian contratar por un salario ninino,
concentrarlos en factorias manufactureras y aunentar su
productividad con |la aplicacion de tecnol ogia cada vez mas
eficiente. En la discusién de politica econénica se han
hecho reparos al adjetivo en el térmno “acunulacion
primtiva de capital ” ya que crea la inpresion de que la
desposesi 6n nasiva ocurri 6 s6lo una vez, en los siglos XVl y
XVIl. De hecho el capitalisnp noderno funciona sobre | a base
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de expropi aci ones constantes y cada vez mas conplejas para
crear nuevas nercancias y expandir el rédito del capital -
por ejenplo, |a nonopolizaci 6n de aguas y servicios publicos
vitales; la entrega de las funciones de defensa nacional a
conpafiias privadas de nercenarios; l|a privatizacion de
derechos territoriales de transito y de bandas de
conuni caci 6n el ectronica; hierbas de uso tradiciona
i ndustrializadas conb nedicinas de alto costo, sin pagar
derechos a los indigenas que descubrieron su wuso; Ila
conversién de o6rganos humanos en nmercancias para el
traspl ante; entreteninentos en que nercancias reenplazan | a
capacidad y talento nusical de los individuos; el uso de
espaci os, artefactos y estilos de diferentes etnias a través
del nmundo para crear nuevas nodas y centros de turisno.
David Harvey ha propuesto que el concepto *“ acunul acién
primtiva de capital” sea reenplazado por el de
“acumrul aci 6n por desposesi 6n” para crear conciencia de que
se trata de un proceso permanente.

Hoy en dia el capitalisnp transnacional esta nucl eado
en torno a un pequefilo nunero de grandes congl onerados
t ransnaci onal es (Vi dal 2008) . Son instituciones
oligopolistas, de enornes capitales y tecnologias de
i ncreible productividad, que les pernmite administrar interna
y secretanmente todos | os segnentos de |a producci 6n —di sefio,
capt aci 6n de insunos, manufactura, financiam ento, mercadeo,
di stribuci 6n. Cuentan con vastos servicios globales de
conmuni caci6n y transporte que les permte establecer sus
operaciones o trasladarlas segun las nejores garantias vy
concesi ones que reciban de | os gobiernos. Son apoyados por
gr andes i nstituciones i nt er guber nanent al es par a | a
coordi naci 6n econdmica, politica y mlitar del sistema. En
cada pais, agencias conp el Fondo Mnetario |nternacional
el Banco Mindial y la Organizacié6n Mndial de Conercio
negoci an secretanente con un escaso nunero de autoridades
guber nanment al es, i nponi éndol es condi ci ones sin alternativas,
conp ocurri6 con el “Consenso de Washington” que, a partir
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de | a década de 1970 termi ndé con el conveni o de Breton Wods
e inicid las reestructuraciones neoliberales en todo el
mundo. Estas inposiciones termnaron con |as enpresas
naci onal es no conpetitivas en el nercado internacional y con
las politicas de proteccion social iniciadas desde fines de
| a década de 1940. Para atraer las subsidiarias de |os
congl onerados transnaci onal es, |as naci ones debian di smnuir
drésticamente | os salarios, seguros de salud y jubilacion de
la fuerza laboral. Por esto desmantelaron el sistema de
sindicatos y gremos de trabajadores y |as protecciones
| egal es que proveian. A la vez han limtado o ignorado |as
| eyes de protecci 6n del nedio anbiente, si es que existian.
Los congl onerados transnaci onales buscan instalar en |os
pai ses del Tercer Mindo sus operaciones mas toxicas y de
resul tados mas peligrosos. Para facilitar sus negoci os estos
congl onerados usan del soborno. Paralelos a estos canales
secretos estan las mafias transnaci onal es de narcotrafico,
de contrabando de personas, de esclavitud y venta de 6Organos
humanos, “lavado” de capitales obtenidos crimnalnente.
Tan igual conmb en los siglos XVI y XVII, hay gran porosidad
entre | as econonmias |egales e ilegales.

Este nonento histérico presente ha sido descrito conp
“ comuni dad internacional del riesgo” y de la globalizacion
de un “capitalismo de shock” --los efectos de Ila
investigacion 'y de la produccién secretas de los
congl onerados transnaci onal es pueden Ilevar a | a |iquidacio6n
de la bidésfera y de toda forma de vida; para que se inpongan
| as regl as del “Consenso de  Washington” y | as
reestructuraci ones neoliberal es, las grandes potencias
capitalistas deben <crear o usar situaciones de gran
conflicto e inestabilidad econémica y politica que faciliten
la inmposicion de politicas sociales a gobiernos que de otro
nodo no las aceptarian (Klein). A pesar de |as diferencias
estructural es del orden nundial en el presente, enumerar sus
consecuenci as sociales Ilevaria a una repeticion de la lista
de di sl ocaci ones social es indicada parrafos atrds en cuanto
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a los siglo XVI y Xvil. Con l|a guerra iniciada por el
Presidente George W Bush en Irak, aun pueden nencionarse
di storsiones ideold6gicas en su conduccion de la gran
estrat egi a naci onal estadouni dense simlares a |as de Felipe
.

Despej ar ese sustrato de reconci |l i aci oni sno
naci onalista que origindé |os estudios contenporaneos del
Siglo de Oo en Estados Unidos expone el sentido de I|a
“uni versalidad” de Don Quijote que propongo —la
nmet af ori zaci 6n gnoéstica permti 6 que Cervantes explorara en
su maxinmo realismo la gravitacion de lo maligno en la
construccion de las civilizaciones. Por “civilizacion”
puede entenderse |la creaci 6n y adm ni straci 6n sistenmatica de
| a escasez entre | os seres humanos para financiar y mantener
las instituciones de gobierno y sus infraestructuras
materiales y espirituales (Vidal 2006). Un porcentaje
di screci onal de |a produccion col ectiva debe ahorrarse para
el mantenimento infraestructural privando inevitablenente a
sectores de las poblaciones de alinentacién, educacidn,
salud. Esta privaciones se justifican y legitiman cono
i mper ati vos “tradicionales”, fil osoficos, politicos,
religiosos y nilitares, aplicandose diferentes grados de
represion para mantenerlas. Las msnmas privaciones, sin
enbar go, dinam zan la inmaginacién, la accion y la
organi zaci6én de todas las jerarquias sociales para
superarlas y buscar formas de admnistrar |a escasez con
al gun grado de mayor generosidad, iniciandose un nuevo ciclo
de civilizacion. Si I|lamanos “cultura” este potenci al
i mgi nativo de transformaci on del trabajo humano, de Ila
natural eza y de |la sociedad, la historia de |a hunmani dad es
un contrapunto pernanente entre civilizacion y cultura, asi
cono t anmbi én de ciclos per manent es de conflicto,
reconciliaci 6n, mala conciencia y tabu.

Las transiciones entre |os nodos de acunul aci 6n de
capital a nivel nundial han estado marcados por una
violencia mlitar de extrenmp salvajisno. Literaria vy
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artisticanente las transiciones han estado rel aci onados con
el surgimento de novi m entos vanguardi stas. Thomas Docherty
ha explorado el corolario resultante --la estrecha rel acio6n
entre vanguardi sno, Mdernidad y guerra. El nexo esta en que
la guerra constante, conb racionalidad sistémca, causa
di sl ocaci ones sociales de tal magnitud que se hace inposible
representar el nmundo segun la entrega extatica a |las
coordenadas de tienpo, espacio, identidad y transcurso
narrativo condicionadas por |as ideologias hegenbnicas. Se
trata de una anagnorisis, un reconocimento de lo real conp
transparencia de |l o maligno, un despertar, una Glosis. Ya es
i nposible la anammesis, el recuerdo, el retorno al gozo
extatico de las pronesas recolectadas y constel adas
sel ectivanmente por | as i deol ogi as hegendni cas.
Par ad6j i canment e, par a | as t endenci as vanguar di st as
representar el nmundo captando todas |as inhumani dades vy
di sl ocaci ones de | a experiencia que revela ese despertar es
realista, mentras las formulas ideoldgicas de las
repr esent aci ones “oficiales” son i rreconoci bl es,
anornal es, patol 6gicas, contrarias a todo lo que significa
vi da.

Es redundante nencionar que son vanguardistas |as
arbitrari edades de tienpo, espacio, identidad y secuencia
narrativa que Cervantes se permte en el juego farsesco de
su novela. Pero Cervantes no abandona |a nocidn de
anammesi s, anplificéandola, sin enbargo. La experiencia
historica de |a humanidad no s6lo ha acunulado |os
i deol ogemas nodernistas y religiosos que usualnente se
constel an para sustentar el orden nundial capitalista cono
redenci 6n de |a especie humana. Esto explica el recurso de
Cervantes a una poética gndstica nmas consonante con |a
evi dencia del violento desarrollo de |a especie humana en el
contrapunto civilizacion/cultura. La nodul aci 6n guerrera de
este vanguardisnb estd en el enmascaram ento de su
het erodoxia. Obtener inteligencia sobre e enemgo vy
destruirlo obliga a enmascaram entos, disfraces, artimfas,
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juegos de ilusionisno, ocultamento de novidas secretas e
i nesperadas, sorpresas exhibidas conp si fueran normales,
especialnente si se trata de una guerra interna en que una
mnoria insurgente se enfrenta al poder del Estado. En la
narraci 6n Cervantes usa todos estos recursos, enmascarando
Su secreto mas arcano, el Gnhosti cisno.

La reconstel aci 6n de aspectos de la matriz gnéstica es
constante, segun | o dermuestran novi m entos secul ari stas cono
el positivisnp, el materialism historico, el psicoandlisis,
el existencialisno. El novimento de defensa de | os Derechos
Humanos conparte esa matriz gnéstica desde que reconoce que
| as mas serias violaciones de Derechos Humanos se han dado
en el pasado, continuan en el presente y continuaran en el
futuro mentras existan seres humanos --todo ser humano,
dadas las circunstancias, es capaz de coneter las nas
abyect as atroci dades.

NOTAS

1 Es enorne la bibliografia sobre Don Quijote. Sobre la
pertinencia de escribir una lectura mlitar de la novela
consulté con distinguidos expertos, a quienes agradezco el
tienmpo y |l a paciencia que ne dedi caron —Ni chol as Spadacci ni
(University of Mnnesota); Anthony Cascardi (University of
California, Berkeley); Anne Cruz (University of Mam);
Carl os Blanco Aguinaga (University of California, San
Diego); GCeorge Mariscal (University of California, San
D ego); Anthony Zahareas (University of Mnnesota); John
Beverl ey (University of Pittsburgh).

2 Por ultino, debe sefial arse que el colapso de la diferencia
entre “historia” y “cuento” (= ficcidn) aun se refleja en
los titulos de |os capitulos. Por ejenplo, se habla de “ ...
una de las nmas raras aventuras que en esta verdadera
historia se cuenta” (I, XXIIlI); “... con otras cosas
dignas de que se cuenten en esta grande historia” (I,
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XXVI1); *“ Donde se cuenta |a agradable historia del npzo de
mulas ... " (I, XLtill); *“... y otras aventuras sucedi das,
con toda verdad” (I, XLV); “... y es uno de los
importantes capitulos de toda la historia” (I, VI);

“Donde se cuentan m | zarandajas tan inpertinentes cono
necesarias al verdadero entendimento de esta grande

hi storia” (1, XXIv). Dentro de estos paranetros se
i ntroducen cono verdad histérica algunos de |os el enmentos
supuestanente mhs fantasticos: “ Del extrafio nodo con que

fue encantado don Quijote de |la Mancha, con otros fanpsos
sucesos” (I, XLvil).

3 El Curioso Inpertinente es el episodio en que el notivo
“amor es guerra’” es mAs evidente. En el asedio a Canila
por Lotario abundan expresiones bélicas -- “... y si ella
sale, conb creo que saldrd , con la palma, de esta batalla

.7 (p. 331); “... Has de entrar en esta anorosa batalla

.7 (p. 333); “... y con el enemgo delante, que pudiera
vencer con sola su hernbsura a un escuadron de caballeros
armados ..." (p. 342); “... conmenzd poco a poco a dar
asaltos a los respetos ..." (p. 346); “... en los cuales
estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos ...~
(p. 346); “Asi puede decirse que parece nal el ejército sin
su general ..." (p. 347); “... porque no hay cosa que nas
presto rinda y allane |las encastilladas torres de |a vanidad
de las hernpbsas ...~ (p. 348); “... él, con toda
diligencia, mndé la roca de su entereza, con tales
pertrechos ..."” (p. 348). La resolucion del conflicto se da
con incidentes arbitrarianente fortuitos, cono |os que
protagoni za don Quijote —intentando dejar testinonio escrito
de las consecuencias de su obsesién, Anselno sinplenmente
nmuere de agotamento, sin conpletarlo; sorpresivanmente
Lotario nuere en conbate, sin que su conexién mlitar
hubi era sido revelada con anterioridad. Camla, abandonada,
no tendra a quien recurrir y, luego de profesar de nonja,
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“acab6 en breves dias la vida a las rigurosas manos de
tristezas y nelancolias” (I, XXXVI, p. 374).
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